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Karlotta Hohmann: In Ollies Welt 

 

„Epikur von Samos sagte einst >Tue nichts im Leben, was dir 

Angst machen muss, wenn es dein Nächster bemerkt<. Was ziehen 

wir daraus?“ Herr Ahlert setzt sich aufs Pult und blickt in 

die Runde. Stille. Dann ein Fingerschnippsen. „Es wäre schön, 

wenn sich mehr melden würden.“ Ich schlucke und versuche nicht 

zu laut zu atmen. Ich schlucke ein weiteres Mal. Schon wieder 

zu viel Speichel in meinem Mund. „Ja, Mia.“ Ich atme so 

langsam und leise wie möglich aus. Niemand hat mich bemerkt.  

 

Nach der Schule will mich mein Cousin abholen. Linus. Ich 

versuche normal über den Schulhof zu gehen, aber ich weiß 

genau, die anderen schauen mich komisch an. Ich gehe komisch. 

Oder falsch. Oder so. Also ziehe ich den Kopf noch mehr ein. 

Doch auf dem Parkplatz steht kein Renault Clio. Ich hasse es 

zu warten. Also öffne ich WhatsApp, scrolle ein bisschen, 

schließe es wieder, öffne Fotos, scrolle, schließe, öffne 

WhatsApp, scrolle, tue, als würde ich schreiben. So vermeide 

ich Peinlichkeiten. Es hupt. „Hey Ollie“, Linus hält. Ich 

schlucke und steige schnell auf der Beifahrerseite ein. 

„Musstest du hupen?“ „Sorry! Voll vergessen!“. Linus wendet. 

Stille. „Tut mir echt leid!“  

„Schon okay.“  

„Ich will noch unbedingt zu Soulfood, die haben neue Sneaker. 

Ich schau nur schnell rein, danach können wir zum Skaterpark. 

Du kannst sitzen bleiben.“ 

Wir halten nach Soulfood noch bei McDonalds und holen uns zwei 

Schokoshakes. Also, Linus holt sie. Ich bleibe sitzen.  

 



 

 2 

„Wie war denn dein Tag?“, fragt Linus, wirft den leeren 

Pappbecher in die Mülltonne und lehnt sein Skateboard an eine 

rote Bank. „Ganz okay. Ich wurde nicht aufgerufen.“ „Hey, das 

ist doch super! Wollte irgendjemand was von dir?“  

„Ne. Also Noah hat mich kurz gefragt, ob wir Donnerstag skaten 

gehen. Sonst nichts.“ Ich stell mich auf mein Skateboard und 

stecke die Hände in die Hosentaschen.„Und was hast du gesagt?" 

„Vielleicht. Ich hätte einen Termin.“  

„Hast du einen Termin?“  

„Ne.“ Wir lachen. Dann drehen wir ein paar Runden über den 

Platz. Außer uns sind noch zwei Jungs da. Ich schwitze. „Hey! 

Linus!“, ich halt ihn am Arm zurück.  

„Mhm?“  

„Die Jungs da… schau nicht hin, aber der im lila Pulli. Der 

schaut doch ständig zu mir. Beobachte den mal. Schau nicht 

hin!“ Linus schaut nicht hin, das braucht er gar nicht. Er 

weiß genau so gut wie ich, dass die Jungs zwischendurch 

schauen. Jeder schaut zwischendurch mal, was andere machen. 

„Ollie, komm runter. Das ist die Angst, das weiß du. Atme tief 

durch. Alles ist okay mit dir!“ „Aber ich kann nicht … also 

ich weiß nicht … ich bin mir sicher, dass er schaut, weil ich 

nicht gut fahre, oder so. Oder hab ich irgendwo Schokoshake?“ 

Ich wische an meinem Mund herum. „Nein.“ Linus lacht und boxt 

mich in die Schulter. „Alles okay. Und du weißt, du fährst 

besser als ich… Eigenlob stinkt, aber das will was heißen, 

wenn du besser fährst als ich.“  

Ich nicke und atme tief ein. Halte die Luft an. Atme langsam 

aus. Dann üben wir unsere Tricks. Kickflip, Heelflip, Banana-

Slides, Sad Ollie u.s.w. Nach ner Zeit geht es besser, nach 

ner Zeit denke ich nicht mehr so oft an die anderen beiden 

Jungs.  
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Wir machen eine Pause. Ich schwitze, aber diesmal, weil mir 

wirklich warm ist. Linus und ich sitzen auf einer Schanze und 

teilen uns eine Cola. Mit ihm teilen ist okay. Linus kenne ich 

seit ich denken kann. Und er kennt mich. Ich weiß, dass er 

nicht komisch über mich denkt und ich weiß, dass ich bei ihm 

auch Sachen machen kann, die mir vor anderen peinlich sind. 

Wie z.B. trinken.  

„Sag mal …“, Linus streicht sich die blonden, halblangen Haare 

hinter die Ohren. „Hast du sie heute gesehen?“ Ich werde rot. 

Das ist jetzt doch irgendwo peinlich. „Ollieeee.“, Linus 

drückt mir die Colaflasche in die Hand. So kann ich nicht mehr 

an meinen Fingernägeln knibbeln. Mist. „Ja, hab ich.“, sage 

ich. „Und? Erzähl mir nochmal von ihr.“  

„Ich erzähle dir immer von ihr. Jedes Mal.“  

„Ach komm schon. Was hatte sie an?“  

„Blau-orangene Vans.“  

„Mehr nicht?“, Linus lacht. „Doch klar, ein graues Kleid. Und 

sie hatte wieder ihre silbernen Schlangenringe an. Und die 

Ohrringe mit den Chilischoten.“ Linus grinst mich an und nimmt 

mir die Flasche aus der Hand. Er dreht sie in seinen Hände. 

Stille. Wir hören die Rollen der anderen Skateboards auf dem 

Asphalt. Die Vögel zwitschern. Die Luft ist warm. Ich blinzle 

in die Sonne.  

„Du solltest sie ansprechen.“ Stille. Ich blicke auf die 

Colaflasche.  

„Ne, man.“  

„Doch, man.“  

„Meine Angststörung steht mir im Weg.“  

„Ollie. Meinst du nicht, du solltest das mal therapieren 

lassen? Soziale Angststörungen kann man therapieren lassen, 

das weißt du doch.“  
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„Ich kann nicht.“, sage ich und knibbele an meinem 

Fingernägeln. Ich schwitze. Linus nickt und trinkt den letzten 

Rest Cola. „Das ist schon okay.“, sagt er und lächelt mir zu. 

„Wir zwei kommen auch so super miteinander klar.“, er springt 

auf und wir skaten weiter. 

 

Linus hat mich zwei Straßen von unserer Wohnung entfernt 

rausgelassen. Meine Mum sieht es gerne, wenn ich alleine die 

Straße runterkomme. Dann denkt sie, ich wäre nach Hause 

geskatet. Doch mir kommen zwei Frauen entgegen, also wechsele 

ich Straßenseite.  

„Ollie?“, höre ich meine Mutter rufen, sobald ich die Tür 

aufgeschlossen habe. Warum ruft sie so fragend, sie weiß doch, 

dass ich es bin. „Jaha.“, sage ich und streife meine Nikes ab. 

„Ich wollte Pfannkuchen machen. Aber wir haben keine Eier 

mehr. Hast du Lust zum Rewe zu gehen und welche zukaufen?“. 

Nein, denke ich und sage „Klar.“. „Die aus Freilandhaltung.“ 

Also ziehe ich die Nikes wieder an. Hab ich Geld dabei? Ja. 

Ich schwitze. Aber ich gehe aus dem Haus auf die Straße 

Richtung Rewe. Ich atme tief ein. Halte den Atmen an. Atme 

langsam aus. Dann gehe ich in den Laden. Meine Hände zittern, 

also stecke ich sie tief in meine Hosentaschen. Die Eier stehe 

hinten am Gang. Davor steht gerade eine Frau. Ich warte also. 

Ich warte nicht gerne, also nehme ich mein Handy raus, öffne 

WhatsApp, scrolle, schließe WhatsApp, öffne Fotos, scrolle, 

blicke Richtung Eier. Die Frau ist weg, also bin ich dran. 

Kaum habe ich einen Eierkarton in der Hand und drehe mich um, 

um zurück an die Kasse zu gehen, schon sehe ich einen Mann 

direkt neben mir, der an mir vorbei nach einem Eierkarton 

greift. Wollte er meinen Karton? Habe ich ihn ihm weggenommen? 

Ist er sauer? Er ignoriert mich sicher absichtlich! Mein Herz 
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rast, also gehe ich schnell zur Kasse. Glücklicherweise bin 

ich direkt dran. Ich schaue die Kassiererin nicht an. „2,69.“, 

sagt sie. Ich erstarre. Ich kenne ihre Stimme. Ich hebe den 

Blick vorsichtig. Sie trägt silberne Schlangenringe. Es ist 

Gwen. Gwendolin. Das Mädchen mit den blau-orangenen Vans. Das 

Mädchen mit den Chiliohrringen. Mir wird schlecht. „Oh, hey 

Ollie!“. Sie kennt meinen Namen. Ich spanne meinen Kiefer an. 

Ich muss was sagen. „Hey, Gwen.“, meine Stimme bricht. Mist. 

Ich atme tief ein. Halte den Atem an. Atme langsam aus. Ich 

gebe ihr 3 Euro. Meine Hände zittern. Das sieht sie. Sie 

lächelt mir zu. Sie legt mir das Rückgeld auf den Eierkarton. 

Das ist lieb. Dann muss ich ihr meine Hand nicht hinhalten. 

„Nächster!“, sagt sie uns kassiert weiter. Ich nehme den 

Eierkarton mit dem Rückgeld. Die anderen hinter mir sehen mir 

sicher mit einem spöttischen Grinsen nach. Ich werfe einen 

schnellen Blick auf Gwen. Eben jetzt blickt sie zu mir und 

sagt: „Tschüss Ollie. Bis morgen!“. Ich gehe schnell aus dem 

Laden. Ich habe ihr nicht geantwortet. Ist sie sauer? Was 

denkt sie jetzt von mir? Es ist mir peinlich. 

 

Ich muss was ändern. Das checke ich abends im Bett. Ich kann 

so nicht weiter machen. Seit ich elf bin übernimmt die Angst 

mein Leben. Ich hab es schon einmal versucht, beim 

Psychologen. Aber ich hatte Angst, also bin ich gegangen. 

„Warum möchtest du nicht mehr zum Psychologen? Ich dachte, es 

hilft?!“, hatte meine Mutter gefragt. „Ich habe Angst.“, habe 

ich gesagt.  

Aber Gwen. Gwendolin. Jeden Tag komm ich an meine Grenzen. 

Körperliche Grenzen. Mentale Grenzen. Soziale Grenzen.  
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Ich google: >Was tun bei sozialer Angststörung?<. Ich geben 

nur >Was tun bei soz< ein, schon wird mir meine Frage 

vorgeschlagen. Ich hab das schon öfter gegoogelt. 

„Sie sollten mit kleinen Schritten beginnen. Überstürzen Sie 

nichts! Vielleicht antworten Sie mit einem längeren Satz, oder 

versuchen sich beim Laufen nicht klein zu machen. Im nächsten 

Schritt können Sie sich steigern, indem Sie beispielsweise 

jemandem kurz in die Augen blicken.“ Ich lasse mich seufzend 

in meine Kissen zurückfallen. Mein Herz rast. Ich beiße auf 

meiner Unterlippe.  

 

„Ein neuer Tag, ein neues Glück“, ruft mir meiner Mutter 

hinterher, bevor die Tür ins Schloss fällt. Ich überschreite 

meine Grenze heute. Das habe ich mir vorgenommen. Das weiß 

aber niemand. Neuer Tag, neues Glück. Der Weg zur Schule ist 

eine Tortur. Er ist nicht weit. Zwölf Minuten zu Fuß. Mir 

kommt ein alter Mann mit Hund entgegen. Ich wechsele 

Straßenseite. Dort kommt mir aber kurz darauf eine Mutter mit 

Kind entgegen. Ich will Straßenseite wechseln. Mein 

alltäglicher Slalom. Aber nein, schießt es mir in den Kopf. 

Ich will meine Grenzen heute überschreiten. Ich schwitze, dann 

wechsele ich die Straßenseite.  

Schon bald kommen mir zwei Jungs entgegen. Ich schlucke. Zu 

viel Speichel. Ich werde meine Grenzen überschreiten. Die 

Jungs nähern sich mir. Ich habe Angst. Laufe ich komisch? Ich 

möchte weglaufen. Ich atme viel zu schnell, also konzentriere 

ich mich auf meine Schuhe. Die Jungs sind ganz nah. Zu nah. Mi 

wird übel.  

Sie sind vorbei. Ich kann es nicht fassen. Ich atme tief ein. 

Halte den Atem an. Atme langsam aus. Ein Kloß ist in meinem 

Hals. Ich atme laut. Das weiß ich. Oh mein Gott, denke ich. 



 

 7 

Ich habe meine Grenze erfahren. Ich habe sie überschritten. 

Ein Mann im Anzug nähert sich mir schnell. Ich wechsele die 

Straßenseite sicherheitshalber. Ich bin glücklich.  


