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B2929   Amelie Frikell: Grenze erfahren 

 

Dass sich Ösis und Piefke stritten, das war nicht neu. 

Dass der Zank so eskalierte, dass die deutsch-

österreichische Grenze für mehrere Jahre geschlossen 

wurde - das schon.  

 

Als Kind des 21. Jahrhunderts kannte Samuel nur eine 

Welt nach Donald Trump, Greta Thunberg und der 

Erfindung des Internets. Er war in München aufgewachsen 

– der Stadt in Bayern, in der die Mietpreise schon 

stiegen, seit das letzte Mal die Grenze zu gewesen war.  

 

Bevor die Grenze geschlossen wurde, hatte Samuel sogar 

oft vergessen, dass es überhaupt eine Grenze gab. Für 

ihn waren Österreich und Deutschland immer eins gewesen 

– seine Heimat.  

 

Schließlich sprachen sie alle mehr oder weniger die 

gleiche Sprache, im „Hofer“ gab es gleichen Sachen wie 

im „Aldi“ einzukaufen und mit dem Zug brauchte man nach 

Wien mindestens genauso lang wie nach Berlin. Außerdem 

war seine Familie sowohl in Deutschland als auch in 

Österreich angesiedelt.  

 

Samuel war achtzehn und fuhr gerne Ski - richtig gut 

Ski. Mit dem Landeskader war er jedes Wochenende über 

österreichische Pisten gerast und hatte fleißig 

Kaiserschmarrn oder Palatschinken in sich 

reingeschaufelt.  
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Und ja – wie das unter Nachbarn so ist, hatte hin und 

wieder ein Österreicher gegrantelt, wenn das deutsche 

Skiteam mit der Boom-Box lautstark die Piste unsicher 

gemacht hatte. 

 

Zufällig waren diese Grantler immer besonders häufig 

anzutreffen gewesen, wenn mal wieder die Deutschen im 

Wintersport die Nase vorn gehabt hatten.  

 

„Doch damit war wohl jetzt Schluss“, dachte Samuel, 

während er über die fleckige Kandahar-Abfahrt rutschte. 

Garmisch-Partenkirchen war das einzige bayrische 

Skigebiet, in dem man dank hoch innovativer Technik 

noch Skifahren konnte. Die anderen Gebiete hatten ihren 

Betrieb 2038 einstellen müssen, nachdem der einzige 

Schnee seit fünf Jahren auf der Zugspitze gefallen war. 

„Die Zugspitze – da könnte man jetzt noch gut 

Skifahren“, träumte der junge Skirennfahrer, als er 

sich unten angekommen in die lange Schlange an 

Wintersportlern einreihte.  

 

Ob die Österreicher an die armen deutschen Skifahrer 

dachten, als sie Deutschlands höchsten Berg einnahmen. 

Wohl kaum – konnte sich der am Stubaier Gletscher 

skifahrende Österreicher nicht vorstellen, dass ein 

Wintersporttag in dem überschaubaren Zugspitzgebiet, 

für den Deutschen zu den höchsten der Gefühle zählte. 

Aber hätte er es gewusst, hätte es ihn bestimmt gefreut. 

Vielmehr hatte er mit der Eroberung des höchsten Berges 



 3 

ein erstes Zeichen setzen wollen – und kurz darauf waren 

die Grenzen dicht gewesen.  

 

Das war vor zwei Jahren. Seitdem war Schluss mit dem 

Skitraining in Österreich, seitdem hatte Samuel seine 

Oma Sabine nicht mehr live gesehen – und dass obwohl 

sie auch in diesem Moment auf der Karte nur wenige 

Kilometer trennten.  

 

Samuel hatte seinen Opa nie kennengelernt, er kannte 

ihn nur aus Erzählungen. Dein Opa wäre stolz auf dich, 

hatte seine Oma immer gesagt, als er auf einer seiner 

Skireisen mal wieder bei ihr reinschneite.  

 

Die Zutaten für einen Kaiserschmarrn hatte sie immer 

dagehabt, als würde sie nur auf einen Besuch ihres 

Enkels warten – was sie wahrscheinlich auch tat.  

 

Während seine Oma am Herd stand und den Teig in der 

Pfanne schwenkte, setzte er sich an den großen 

Küchentisch und erzählte aus seinem Leben. Und während 

er dann genüsslich mehrere Teller richtig guten 

Kaiserschmarrns verdrückte, erzählte ihm seine Oma 

Geschichten von früher.  

 

Geschichten von deutschen Mauern, amerikanischen 

Türmen, internationalen Viren und seinem Opa. 

Geschichten von Dingen, die verschwunden waren, aber 

erinnert wurden.  
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Sein Opa war eins von Millionen unschuldigen 

Todesopfern gewesen. Er arbeitete als Mathematik- und 

Sportlehrer an einem kleinen Gymnasium in der Stadt. 

Opa Thomas, war immer fit gewesen, meinte Oma Sabine. 

Vermutlich steckte er sich in der Schule mit der 

Coronavirus-Mutation B.1.1.7 an. Samuel hatte sich das 

genau gemerkt, denn „Coronavirus-MutationB117“ war ihr 

W-LAN-Passwort gewesen. „Damit ich es auch nie 

vergessen werde“ – meinte sie bitter.  

 

Sein Opa starb an seiner Covid-19-Erkankung im Jahr 

2020. Zuvor hatten sich die beiden geschworen, nach der 

Pandemie irgendwo aufs Land oder in die Berge zu ziehen, 

weil sie es in der Stadt mit den vielen Beschränkungen 

einfach nicht aushielten. Für die nächste Pandemie 

wollten sie ihr Zuhause an einem schöneren Fleckchen 

Welt aufgeschlagen haben.  

 

Und so ließ sich seine Oma Sabine impfen, schnappte 

sich ihr Erbe und schaute sich wie viele andere nach 

einem Haus in der Natur um. Am Ende fand sie das Haus 

ihrer Träume – in Ehrwald, Österreich. Aber was zählte 

das schon, war doch die deutsche Grenze fußläufig zu 

erreichen! Nach den Grenzöffnungen siedelte sie um und 

wartete auf die nächste Pandemie und die Besuche ihres 

Enkels Samuel – einem Lockdown-Kind.  

 

Die nächste Pandemie war nicht gekommen, aber die 

bedrohliche wirtschaftliche Lage sorgte schon länger 

für Spannungen zwischen den Ländern. Viele Finanzmärkte 
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waren bereits kollabiert, die Globalisierung rückläufig 

und der Klimawandel als Problem noch immer nicht 

adressiert. Und nun saß seine Oma am Fuße eines 

Skigebiets, an einem schönen Fleck, alleine in einem 

großen Haus.  

 

„Ob sie sich so einsam fühlt, wie damals, während der 

Pandemie?“, fragte sich Samuel, der nun endlich vorne 

an der Sessellift-Schlange angelangt war. Immerhin 

hatte sie Nachbarn – wobei die nach den neusten 

Entwicklungen auch nicht besser auf deutsche Zuwanderer 

zu sprechen waren. Keiner hatte gedacht, dass sich die 

Welt mal so entwickeln würde. Dass Österreich und 

Deutschland mehr als Tomaten und Paradeiser, 

Pfannkuchen und Palatschinken und die Qualität des 

Kaiserschmarrns unterscheiden würde.  

 

Zu seinem achtzehnten Geburtstag hatten Samuels Eltern 

ihn in eine „Echt-österreichische Hütte“ in München-

Schwabing ausgeführt. Der Kaiserschmarrn war alles, 

aber nicht echt österreichisch gewesen. Samuel hatte 

sogar einen Rest zurückgehen lassen - das war ihm in 

seinen achtzehn Lebensjahren noch nie passiert! 

Kaiserschmarrn scheiße, Skitraining scheiße, alles 

scheiße. Wer hätte gedacht, dass eine einfache 

Landesgrenze sein Leben so stark negativ beeinflussen 

würde? Hätte ihm das früher jemand gesagt, dann hätte 

er seine Freiheit wenigstens mehr schätzen und genießen 

können…  
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Aber hatte es ihm nicht jemand gesagt? Hatte nicht Oma 

Sabine immer von Grenzschließungen und Reiseverboten 

geredet? Hätte ihm nicht der plötzliche Tod seines Opas 

Zeichen genug sein müssen?  

 

Samuel beschloss, demnächst seine Oma Sabine per 

Videoschalte zu kontaktieren. Vielleicht hatte sie ja 

ein paar Tipps für ihn, wie er nun das beste aus der 

Situation machen könnte. Eigentlich müsste er ihr doch 

beistehen und Tipps gehen, war sie doch die einsame 

Witwe, eingeschlossen in einem fremden Land. Doch 

Samuel schien es, als ob ihr Alter, oder auch die 

Pandemie ihr einen Krisenhandlings-Vorsprung gaben. So 

oder so – ein gemeinsames „Kaiserschmarrnback-Meeting“ 

via ZOOM, das könnte ihnen beiden gut bekommen. Seine 

Oma Sabine musste ihm nur noch erklären, wie man die 

Plattform benutzte und was er einzukaufen hatte. Die 

Aussicht auf einen Kaiserschmarrn nach dem Skitraining 

verbesserte seine Laune und damit auch seinen nächsten 

Lauf gewaltig. Für das Winter-Feeling würde er sich 

später einfach vor die geöffnete Gefriertruhe stellen 

und ein paar Schneevideos auf Youtube konsumieren – 

klimatechnisch immerhin noch ein bisschen besser, als 

ins Himalaya zu fliegen. Dafür aß er ja kein Fleisch – 

wozu auch? Schließlich hatte der Österreicher ja den 

Kaiserschmarrn erfunden – und der wollte auch in 

Deutschland erinnert werden.  

 

 


