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2. Preis Kategorie A 

Alina Schiele: „Die Macht der Worte“ 

 

Ich sitze auf meinem Bett und scrolle durch 

Instagram. Es ist spät, und ich lasse gelangweilt 

meinen Daumen über Mädchen im Bikini und Jungs vor 

fetten Autos gleiten. Mein Handy vibriert, Joline hat 

mir geschrieben. Gerade will ich die einfliegende 

Nachricht wegwischen, da halte ich inne. „Dave“. Ich 

starre auf den Bildschirm. „Camillo hat sich 

umgebracht“. Mein Gehirn ist nicht so schnell. 

Vielleicht weil es spät ist, vielleicht weil man 

nicht alle Tage die Nachricht bekommt, dass ein 

Mitschüler Selbstmord begangen hat. Wie auch immer. 

Wort für Wort lese ich die Zeile abermals. Ich bin 

nicht in der Lage, mich zu bewegen, warte darauf, 

dass Joline mehr schreibt, mir sagt, dass es ein 

Scherz ist oder ein Fehler der Autokorrektur.  

Vor meinem inneren Auge steht ein schmächtiger Junge 

mit mittellangen braunen Locken und eingefallenen 

Gesichtszügen. Er sieht nervös zu mir hoch, während 

er seine Bücher aus dem Spind holt, an sich presst 

und den Blick schnell wieder senkt. Ich lehne an der 

Spindwand, und als Camillo sich umdreht, um das Weite 

zu suchen, strecke ich blitzschnell die Hand aus, 

greife nach dem Träger seines Rucksacks und ziehe 

heftig daran. Im nächsten Moment fällt Camillos 

klappriger Körper in sich zusammen, zu einem kleinen 
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Häufchen auf dem Boden vor mir, bedeckt von seinen 

Schulbüchern. „Na, tanzen kannst du, aber laufen 

irgendwie nicht so“, sage ich, und es klingt genauso 

hämisch, wie es intendiert war.  

Mein Kopf wechselt die Szene. Da sitze ich mit Marco, 

wir warten auf den Bus und scrollen durch unsere 

Handys, weil wir nicht so eng sind, dass wir uns 

wirklich etwas zu sagen hätten. Marco lacht laut auf, 

und ich weiß sofort, um wen es geht. Er streckt mir 

sein Handy entgegen: ein neues tik tok von Camillo. 

Er tanzt leicht obszön in einem Rock und Haarspangen 

im Haar. „Wow, es ist jedes Mal mehr cringe“, 

entfährt es mir. „Ja Mann, ich glaub das ist ne 

Transe. So abartig.“ Marco wird lauter, die Leute, 

die neben uns auf den Bus warten, sehen verschreckt 

herüber. Der Blick zurück auf Marcos Handy zeigt mir, 

dass dieser seine eben ausgeführte Abscheu gerade in 

den Kommentaren unter dem tik tok auslässt. Ich 

grinse ihn an.  

Der Ton einer eingegangenen Nachricht reißt mich aus 

meinen Gedanken. Dankbar für die Ablenkung greife ich 

nach meinem Handy. „Morgen um 8 ist ein Gottesdienst 

für Camillo“, schreibt Joline. Das Wort 

„Anwesenheitspflicht“ schiebt sie hinterher. Ich kann 

an der Art, wie sie mir schreibt, erkennen, dass sie 

das gleiche denkt wie ich. Und das macht alles noch 

schlimmer. Warum auch immer man sich umbringt, man 

tut es, weil man leidet. Und Camillo litt. Unter den 

abfälligen Bemerkungen, den Beleidigungen, den 
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Drohungen. Meinem Hass in Worten. Meine Hände 

schwitzen, während mein ganzer Körper starr vor Kälte 

ist. Ich hatte soeben realisiert, wie sehr die 

Situation entgleist war. Wieder tauchen Bilder vor 

meinem inneren Auge auf: Hendrik, der den 

„allehassencamillo“-Instagramaccount erstellt, Marco, 

der Camillo das Wort „Schwuchtel“ durch den ganzen 

Schulflur nachruft, ich, der Camillo eine DM 

schreibt: „Geh dich umbringen“. Es kitzelt in meiner 

Nase, bevor mir die Tränen die Wange herunterlaufen.  

Es klingelt an der Tür. Punkt 7:20 Uhr steht Joline 

jeden Morgen vor meiner Tür. „Hi“, sage ich in festem 

Tonfall. Meine beste Freundin antwortet nicht, sie 

sieht mich nur an, aber ihr Gesichtsausdruckt sagt 

genug. Joline wusste alles. Wie die ganze Stufe. Aber 

Joline ist niemand, die ihre Stimme hebt. Das ist 

nicht ihre Art. In der ganzen Stufe ist das wohl 

niemandes Art. 

Ich fühle mich abgekapselt von all diesen 

Ereignissen. Der Mensch, der Camillo noch am Anfang 

der Woche den Tod gewünscht hatte, das bin ich nicht. 

Das will ich nicht sein. Mein Kopf sucht verzweifelt 

nach Ausreden. Ich hatte das alles ja nicht ernst 

gemeint. Nur so gesagt. Aber jetzt ist Camillo tot. 

Joline hatte den ganzen Weg kein Wort mit mir 

gesprochen. Weil sie schon immer gut schweigen 

konnte. Jetzt stemmt sie die dicke Holztür der Kirche 

auf. Mit uns strömen Lehrer, Schüler, Eltern in das 

verruchte, dämmrige Gebäude. Ich falte die Hände wie 
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ein frommer Mensch, die übergroße Marienstatue neben 

mir sieht mich urteilend an. Ich muss schlucken. Auf 

dem Altar am Ende der Kirche steht ein Bild von 

Camillo in goldenem Rahmen. Er sieht glücklich aus. 

Und gesund. Was wohl daran liegt, dass seine 

Wangenknochen auf dem Foto noch nicht hervortreten.  

Beim Knicks, den alle machen, bevor sie sich in die 

Sitzreihen begeben, knackst mein Knie, und ich komme 

mir dumm und ziemlich scheinheilig vor. In der Kirche 

war ich seit Weihnachten nicht mehr. Jetzt sitze ich 

hier, dicht an Joline gedrängt, die angestrengt die 

Nummer des angezeigten Liedes im Gesangsbuch 

heraussucht, um ja kein Wort mit mir sprechen zu 

müssen. Jolines Abweisung versetzt mir einen Stich.  

Glocken läuten, der Pfarrer betritt den Raum, gefolgt 

von einer Hand voll Ministranten. Dann spricht er ein 

paar Worte. Vom großen, allmächtigen Gott und dem 

Himmelreich. Doch er wird von unserem Schulleiter an 

Authentizität glatt übertroffen. Mit einem 

zerknittertem Blatt Papier betet dieser herab, welch 

Verlust Camillo für die Schulgemeinschaft darstelle. 

Ganz ehrlich, ich glaube nicht, dass er Camillo 

jemals registriert hatte. Camillo war recht 

unscheinbar. Ich glaube, keiner von uns kannte ihn. 

Ich frage mich, ob Camillo gläubig war und ob er 

jetzt im Himmelreich ist.  

Wir singen ein Lied, aber mein Mund ist trocken und 

ich bringe kein Wort hervor. Meine Augen bleiben 

kleben an denen von Camillo nur einige Meter vor mir 
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auf dem Altar. Die Musik verstummt. Ich muss den Kopf 

recken, um die kleine Frau mit den dunkelbraunen 

Locken zu sehen, die festen Schrittes auf das 

Rednerpult zu geht. Sie hat kein Papier dabei und als 

sie das Mikro gerichtet hat, räuspert sie sich. 

„Hallo zusammen. Mein Name ist Maria Galli, ich bin 

Camillos Mutter.“ Meine Eingeweide verkrampfen. Alles 

ist still. „Camillo, und das weiß ich besser als Sie 

alle hier, war der der herzlichste Mensch den die 

Welt je gesehen hat.“, sie sagt das fest und laut und 

ganz frei heraus. „Camillo war witzig und albern und 

offen für alles und jeden. Und Camillo war fleißig, 

er hat sich bemüht, immer und überall sein Bestes zu 

geben, und jetzt…“, sie hält inne, und ich sehe, wie 

sich Tränen in ihren Augen sammeln, „jetzt ist 

Camillo tot.“ Die Stille hallt von den Wänden der 

Kirche, als hielten sogar die Marienstaue und der 

gekreuzigte Jesus die Luft an. Es ist unerträglich. 

„Mein einziger Sohn hat sich umgebracht.“ Ihre Stimme 

bricht ab. Einen viel zu langen Moment steht sie am 

Rednerpult und weint. Dann spricht sie weiter, als 

hinge alles davon ab, wie klar sie ihre nächsten 

Worte fasst. „Warum auch immer man sich umbringt, man 

tut es, weil man leidet. Und Camillo litt. Unter der 

Magersucht. Unter den Panikattacken. Unter den 

Depressionen. Und in dem Brief, den Camillo 

hinterlassen hat, schildert er auch sein Leid, das er 

hier an dieser Schule erfahren musste.“ Sie blickt in 

die Runde, und es kommt mir vor, als blieben ihre 

Augen an mir hängen. „Ich will nur, dass ihr euch 
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eins merkt: eure Worte haben Macht. Was ihr sagt und 

was ihr nicht sagt, kann entscheiden über den Tod und 

das Leben.“ Sie atmet tief durch und sagt „Möge Gott 

mit euch sein. Und mit meinem Camillo“, und verlässt 

das Rednerpult.  

Mein Kopf dröhnt, Gefühle vermischen sich mit 

Gedanken und Gedanken mit Gefühlen. Mein ganzer 

Körper krampft und mein Kopf am allermeisten. Mir ist 

übel, der Weihrauch bekommt mir nicht und auch der 

Fakt, dass ich ein Niemand bin, für den ich mich 

schäme. Ich rapple mich auf, denn alle stehen auf und 

verlassen die Kirche. Ich taumle hinaus und schnappte 

nach frischer Luft, als hätte man versucht, mich zu 

ertränken.  

„Ey Diggah“, ich drehe mich um. Ich sehe in Marcos 

grinsende Fratze. „Meinst du, der wird im Kleid 

beerdigt?“, Marco hat gewartet, diesen Witz zu 

bringen, das sehe ich ihm an. Er erwartet, dass ich 

ihm einen Handschlag gebe, lache und mit ihm Witze 

reiße. Ich schaue Marco fassungslos an. Der Moment 

wird länger, in dem ich nichts tue als starren, bis 

Marco verwirrt das Grinsen aus dem Gesicht fällt und 

er seine Hand senkt. Hinter ihm taucht Hendrik auf, 

er blickt zu Boden. Ich sehe wieder zu Marco, wir 

stehen voreinander, sind ein Spiegel füreinander. Und 

ich verachte Marco. Alles dröhnt in meinen Ohren, als 

wären dort draußen tausend Stimmen, die mich 

anbrüllen, doch ich brülle mich selbst an. Ich trage 
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diese verdammte Schuld, und sie wird auch nicht mehr 

verschwinden. Und ich drehe mich um und gehe. 


