2. Preis Kategorie A

Alina Schiele: ,Die Macht der Worte"“

Ich sitze auf meinem Bett und scrolle durch
Instagram. Es ist spat, und ich lasse gelangweilt
meinen Daumen iUber Madchen im Bikini und Jungs vor
fetten Autos gleiten. Mein Handy vibriert, Joline hat
mir geschrieben. Gerade will ich die einfliegende
Nachricht wegwischen, da halte ich inne. ,Dave™“. Ich
starre auf den Bildschirm. ,Camillo hat sich
umgebracht“. Mein Gehirn ist nicht so schnell.
Vielleicht weil es spat ist, vielleicht weil man
nicht alle Tage die Nachricht bekommt, dass ein
Mitschiiler Selbstmord begangen hat. Wie auch immer.
Wort fir Wort lese ich die Zeile abermals. Ich bin
nicht in der Lage, mich zu bewegen, warte darauf,
dass Joline mehr schreibt, mir sagt, dass es ein

Scherz ist oder ein Fehler der Autokorrektur.

Vor meinem inneren Auge steht ein schmachtiger Junge
mit mittellangen braunen Locken und eingefallenen
Gesichtszigen. Er sieht nervds zu mir hoch, wahrend
er seine Blicher aus dem Spind holt, an sich presst
und den Blick schnell wieder senkt. Ich lehne an der
Spindwand, und als Camillo sich umdreht, um das Weite
zu suchen, strecke ich blitzschnell die Hand aus,
greife nach dem Trager seines Rucksacks und ziehe
heftig daran. Im nachsten Moment fallt Camillos

klappriger Korper in sich zusammen, zu einem kleinen



Haufchen auf dem Boden vor mir, bedeckt von seinen
Schulbichern. ,Na, tanzen kannst du, aber laufen
irgendwie nicht so“, sage ich, und es klingt genauso

hamisch, wie es intendiert war.

Mein Kopf wechselt die Szene. Da sitze ich mit Marco,
wir warten auf den Bus und scrollen durch unsere
Handys, weil wir nicht so eng sind, dass wir uns
wirklich etwas zu sagen hatten. Marco lacht laut auf,
und ich weiB sofort, um wen es geht. Er streckt mir
sein Handy entgegen: ein neues tik tok von Camillo.
Er tanzt leicht obszdn in einem Rock und Haarspangen
im Haar. ,Wow, es ist jedes Mal mehr cringeV,
entfahrt es mir. ,Ja Mann, ich glaub das ist ne
Transe. So abartig.™ Marco wird lauter, die Leute,
die neben uns auf den Bus warten, sehen verschreckt
heriuber. Der Blick zuruck auf Marcos Handy zeigt mir,
dass dieser seine eben ausgefihrte Abscheu gerade in
den Kommentaren unter dem tik tok auslasst. Ich

grinse ihn an.

Der Ton einer eingegangenen Nachricht reilt mich aus
meinen Gedanken. Dankbar fur die Ablenkung greife ich
nach meinem Handy. ,Morgen um 8 1st ein Gottesdienst
fir Camillo“, schreibt Joline. Das Wort
sAnwesenheitspflicht™ schiebt sie hinterher. Ich kann
an der Art, wie sie mir schreibt, erkennen, dass sie
das gleiche denkt wie ich. Und das macht alles noch
schlimmer. Warum auch immer man sich umbringt, man
tut es, weil man leidet. Und Camillo litt. Unter den
abfalligen Bemerkungen, den Beleidigungen, den
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Drohungen. Meinem Hass in Worten. Meine Hande
schwitzen, wahrend mein ganzer KoOrper starr vor Kalte
ist. Ich hatte soeben realisiert, wie sehr die
Situation entgleist war. Wieder tauchen Bilder vor
meinem inneren Auge auf: Hendrik, der den
,allehassencamillo“-Instagramaccount erstellt, Marco,
der Camillo das Wort ,Schwuchtel“ durch den ganzen
Schulflur nachruft, ich, der Camillo eine DM
schreibt: ,Geh dich umbringen“. Es kitzelt in meiner

Nase, bevor mir die Tranen die Wange herunterlaufen.

Es klingelt an der Tdr. Punkt 7:20 Uhr steht Joline
jeden Morgen vor meiner Tiur. ,Hi“, sage ich in festem
Tonfall. Meine beste Freundin antwortet nicht, sie
sieht mich nur an, aber ihr Gesichtsausdruckt sagt
genug. Joline wusste alles. Wie die ganze Stufe. Aber
Joline ist niemand, die ihre Stimme hebt. Das ist
nicht ihre Art. In der ganzen Stufe ist das wohl

niemandes Art.

Ich fihle mich abgekapselt von all diesen
Ereignissen. Der Mensch, der Camillo noch am Anfang
der Woche den Tod gewinscht hatte, das bin ich nicht.
Das will ich nicht sein. Mein Kopf sucht verzweifelt
nach Ausreden. Ich hatte das alles ja nicht ernst

gemeint. Nur so gesagt. Aber jetzt ist Camillo tot.

Joline hatte den ganzen Weg kein Wort mit mir
gesprochen. Weil sie schon immer gut schweigen
konnte. Jetzt stemmt sie die dicke Holztur der Kirche
auf. Mit uns stromen Lehrer, Schiler, Eltern in das

verruchte, dammrige Gebaude. Ich falte die Hande wie
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ein frommer Mensch, die UbergroRe Marienstatue neben
mir sieht mich urteilend an. Ich muss schlucken. Auf
dem Altar am Ende der Kirche steht ein Bild von
Camillo in goldenem Rahmen. Er sieht glicklich aus.
Und gesund. Was wohl daran liegt, dass seine

Wangenknochen auf dem Foto noch nicht hervortreten.

Beim Knicks, den alle machen, bevor sie sich in die
Sitzreihen begeben, knackst mein Knie, und ich komme
mir dumm und ziemlich scheinheilig vor. In der Kirche
war 1ch seit Weilhnachten nicht mehr. Jetzt sitze ich
hier, dicht an Joline gedrangt, die angestrengt die
Nummer des angezeigten Liedes im Gesangsbuch
heraussucht, um ja kein Wort mit mir sprechen zu

missen. Jolines Abweisung versetzt mir einen Stich.

Glocken lauten, der Pfarrer betritt den Raum, gefolgt
von einer Hand voll Ministranten. Dann spricht er ein
paar Worte. Vom groBen, allmachtigen Gott und dem
Himmelreich. Doch er wird von unserem Schulleiter an
Authentizitat glatt tUbertroffen. Mit einem
zerknittertem Blatt Papier betet dieser herab, welch
Verlust Camillo fur die Schulgemeinschaft darstelle.
Ganz ehrlich, ich glaube nicht, dass er Camillo
Jemals registriert hatte. Camillo war recht
unscheinbar. Ich glaube, keiner von uns kannte ihn.
Ich frage mich, ob Camillo glaubig war und ob er

jetzt im Himmelreich ist.

Wir singen ein Lied, aber mein Mund ist trocken und
ich bringe kein Wort hervor. Meine Augen bleiben

kleben an denen von Camillo nur einige Meter vor mir
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auf dem Altar. Die Musik verstummt. Ich muss den Kopf
recken, um die kleine Frau mit den dunkelbraunen
Locken zu sehen, die festen Schrittes auf das
Rednerpult zu geht. Sie hat kein Papier dabei und als
sie das Mikro gerichtet hat, rauspert sie sich.
,Hallo zusammen. Mein Name ist Maria Galli, ich bin
Camillos Mutter."“ Meine Eingeweide verkrampfen. Alles
ist still. ,Camillo, und das weil ich besser als Sie
alle hier, war der der herzlichste Mensch den die
Welt je gesehen hat."Y, sie sagt das fest und laut und
ganz freil heraus. ,Camillo war witzig und albern und
offen fir alles und jeden. Und Camillo war fleiBig,
er hat sich bemiht, immer und iUberall sein Bestes zu
geben, und jetzt..“, sie halt inne, und ich sehe, wie
sich Tranen in ihren Augen sammeln, ,Jjetzt ist
Camillo tot.™ Die Stille hallt von den Wanden der
Kirche, als hielten sogar die Marienstaue und der
gekreuzigte Jesus die Luft an. Es ist unertraglich.

\

~sMein einziger Sohn hat sich umgebracht.“ Ihre Stimme
bricht ab. Einen viel zu langen Moment steht sie am
Rednerpult und weint. Dann spricht sie weiter, als
hinge alles davon ab, wie klar sie ihre nachsten
Worte fasst. ,Warum auch immer man sich umbringt, man
tut es, weil man leidet. Und Camillo litt. Unter der
Magersucht. Unter den Panikattacken. Unter den
Depressionen. Und in dem Brief, den Camillo
hinterlassen hat, schildert er auch sein Leid, das er
hier an dieser Schule erfahren musste.“ Sie blickt in

die Runde, und es kommt mir vor, als blieben ihre

Augen an mir hangen. ,Ich will nur, dass i1hr euch
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eins merkt: eure Worte haben Macht. Was ihr sagt und
was ihr nicht sagt, kann entscheiden lber den Tod und

\

das Leben.“ Sie atmet tief durch und sagt ,Mbge Gott
mit euch sein. Und mit meinem Camillo™, und verladsst

das Rednerpult.

Mein Kopf drohnt, Gefihle vermischen sich mit
Gedanken und Gedanken mit Gefihlen. Mein ganzer
Korper krampft und mein Kopf am allermeisten. Mir ist
ibel, der Weihrauch bekommt mir nicht und auch der
Fakt, dass ich ein Niemand bin, fir den ich mich
schame. Ich rapple mich auf, denn alle stehen auf und
verlassen die Kirche. Ich taumle hinaus und schnappte
nach frischer Luft, als hatte man versucht, mich zu

ertranken.

~Ey Diggah™, ich drehe mich um. Ich sehe in Marcos
grinsende Fratze. ,Meinst du, der wird im Kleid
beerdigt?%“, Marco hat gewartet, diesen Witz zu
bringen, das sehe ich ihm an. Er erwartet, dass ich
ihm einen Handschlag gebe, lache und mit ihm Witze
reiBe. Ich schaue Marco fassungslos an. Der Moment
wird langer, in dem ich nichts tue als starren, bis
Marco verwirrt das Grinsen aus dem Gesicht fallt und
er seine Hand senkt. Hinter ihm taucht Hendrik auf,
er blickt zu Boden. Ich sehe wieder zu Marco, wir
stehen voreinander, sind ein Spiegel fireinander. Und
ich verachte Marco. Alles drohnt in meinen Ohren, als
waren dort drauBen tausend Stimmen, die mich

anbrillen, doch ich brille mich selbst an. Ich trage



diese verdammte Schuld, und sie wird auch nicht mehr

verschwinden. Und ich drehe mich um und gehe.



