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1. Preis Kategorie B (16-18 Jahre) 

Fiona Höland: „Wie entscheidest du dich?“ 

 

 11:53 Uhr, Dienstag, 21. Dezember 2021, stand in der oberen 

rechten Ecke meines iPads. Vor mir rauchende Köpfe, neben mir 

rauchende Köpfe, und hinter mir das Geräusch einer 

Klassenkameradin, die auf die Knöpfe ihres Taschenrechners 

tippte. Häufige Seufzer, gelegentliches Öffnen von 

Wasserflaschen. Und das Klingeln meines Handys in der 

Jackentasche. Strafende Blicke der Lehrerin. Eine mir 

unbekannte Nummer wurde angezeigt, und bevor ich das Handy auf 

lautlos stellen konnte, klingelte es ein weiteres Mal, diesmal 

ein Anruf meines Vaters. Nach wenigen Minuten brummte mein 

Handy in der Jackentasche, schließlich war es nur auf lautlos 

gestellt. Peinlich berührt schaltete ich es ganz aus und 

wendete mich, jegliche Blicke vermeidend, den Übungsaufgaben 

auf meinem iPad zu.  

 

In der Pause schließlich schaltete ich es wieder ein, 10 

Anrufe in Abwesenheit von drei verschiedenen Nummern: einer 

unbekannten, die meines Vaters und die meiner Tante Tuschi, 

eigentlich Tatjana, aber "Tuschi", weil cooler für jemanden, 

der in der Modeindustrie arbeitet und Single ist. Und noch 

bevor ich irgendjemanden zurückrufen konnte, wurde mir das 

Handy meiner besten Freundin an das Ohr gehalten. "Deine 

Tante", sagte sie, und ich sah, wie sie sich über die Lippen 

leckte, was sie immer tat, wenn sie nervös war. Sieben Minuten 

später war die Pause aus, der Pausenhof still und wie 

leergefegt, außer mir, meiner besten Freundin und der 

Vertrauenslehrerin, die wir schweigend nebeneinanderstanden, 

die Hände in den Jackentaschen, und auf meine Tante warteten. 
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Meine Mutter war im Supermarkt vor dem Kühlregal mit den 

Joghurts bewusstlos zusammengebrochen. Ein Aneurysma. Und 

obwohl man seit mehreren Stunden operierte, gab es wohl nichts 

mehr, was man noch tun konnte. Meine Tante kam, in ihrem 

schwarzen Smart, passend zum Anlass.  

Im Krankenhaus warteten wir schon wieder, die Hände in den 

Jackentaschen, diesmal sitzend. Mein Vater kam nach 4 1/2 

Stunden. Er war von Barcelona aus in das erste Flugzeug 

gestiegen, das er bekommen hatte, und sofort nach München 

gekommen. Erst als ich mich in der Situation fand, meine Tante 

zu trösten, bemerkte ich, dass ich eigentlich gar nichts 

fühlte. Und auf einmal fühlte ich mich schlecht, eben weil ich 

nichts fühlte. Ich hatte das Gefühl, dass sich alle anderen, 

die Schwestern und Ärzte, Tuschi und mein Vater wunderten, 

warum ich nicht weinte, und dass sie dachten, meine Mutter 

wäre mir egal. Also versuchte ich zu weinen, an furchtbar 

traurige Sachen zu denken, wie den Tod meines Hamsters vor 11 

Jahren, aber stattdessen tröstete ich meine Tante. 

 

Nach vier weiteren Stunden kamen zwei Ärzte auf uns zu, in OP-

Hauben. Der eine stellte sich als Herr Dr. Waßmann vor und 

nahm die Haube ab. "Es tut mir sehr leid", sagte er. "Wir 

konnten nichts mehr tun." Meine Tante begann haltlos zu 

schluchzen, und mein Vater, der zwischen uns saß, nahm ihre 

rechte und meine linke Hand in seine. "Natürlich wollen wir 

Ihnen in dieser schweren Situation erst einmal Ruhe und Zeit 

geben. Allerdings sind noch einige Fragen offen, die wir 

schnellstmöglich klären sollten.“ Wir nickten alle drei 

zustimmend. Herr Dr. Waßmann zog sich einen Stuhl heran. „Wie 

Ihnen vorhin ja bereits mitgeteilt wurde, ist durch ein 

gerissenes Aneurysma eine Blutung im Schädel entstanden. Der 

Druck im Schädelinneren hat sich dadurch extrem erhöht. Es war 
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uns durch keine Maßnahme möglich, ihn zu senken. Je höher der 

Druck im Schädel steigt, umso weniger wird das Gehirn 

durchblutet und mit Sauerstoff versorgt, was zur Folge hat, 

dass die Gehirnstrukturen sukzessive zerfallen.“ Tuschi 

schniefte. „Zwei Fachärzte haben unabhängig voneinander durch 

verschiedenste Verfahren den Ausfall der Gehirnfunktion 

diagnostiziert.“ Herr Dr. Waßmann wandte sich an mich. „Ihre 

Mutter ist hirntot.“ „Nein!“, sagte Tuschi. „Was bedeutet 

das?“, fragte ich vorsichtig. „Das bedeutet, dass Teile des 

Gehirns zunehmend absterben und damit eine Rückkehr ins Leben 

ausgeschlossen ist.“ Ich schluckte. „Ihre Mutter ist aber an 

eine Herz-Lungen-Maschine angeschlossen, der Körper wird 

künstlich beatmet und gewärmt.“ „Ich weiß, worauf Sie 

hinauswollen, und ich sage ganz klar: nein!“, schniefte 

Tuschi. Herr Dr. Waßmann seufzte. „Frau Samiento hat keinen 

Organspendeausweis, in ihrer Patientenverfügung steht nichts 

über eine Organspende und auch sonst liegen uns keine 

schriftlichen Stellungnahmen dazu vor. Sie ist zwar hirntot, 

ihr Körper arbeitet aber im gewohnten Rhythmus und ihre Organe 

könnten gespendet werden.“ Dr. Waßmann wandte sich an meinen 

Vater. „Sie sind nicht als Ehepartner oder Lebenspartner von 

Frau Samiento eingetragen…“ „Nein,“, mein Vater schüttelte den 

Kopf. „Wir waren nie wirklich zusammen und hatten in den 

letzten Jahren auch kaum Kontakt mehr.“ Herr Dr. Waßmann warf 

mir bedauernd einen Blick zu. „Demnach sind Sie als 

volljähriges Kind dazu bemächtigt, sich für eine Organspende 

zu entscheiden.“ „Oder dagegen.“, warf Tuschi ein. „Oder so“, 

nickte Herr Dr. Waßmann. „Dafür haben Sie etwa 24 Stunden 

Zeit.“ „Es ist kurz vor Weihnachten, Herrgott nochmal!“, rief 

Tuschi aus. „Und wie dämlich können solche Bestimmungen 

eigentlich sein, dass ein gerade 18 Jahre alt gewordenes Kind 

über den Körper der Mutter entscheiden soll?! Sie hat doch gar 
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keine Ahnung!“ Herr Dr. Waßmann hob beschwichtigend die Hände. 

„So regelt es das Transplantationsgesetz. Außerdem bekommen 

Sie jede Menge Infomaterial, eine Trauerbegleiterin und Sie 

beide stehen ja sicherlich auch helfend zur Seite.“ Tuschi 

holte tief Luft, um zu einer neuen Schimpftirade anzusetzen, 

aber mein Vater schaltete sich ein. „Wir sprechen darüber, 

vielen Dank.“ Damit war das Gespräch beendet, und die beiden 

Ärzte verabschiedeten sich, nicht ohne uns noch einmal ihr 

Beileid ausgesprochen zu haben.  

 

Es war mitten in der Nacht, als wir in Tuschis Wohnung 

ankamen, nach Hause hatte ich nicht gewollt. Mir wurde vieles 

ganz langsam bewusster und realer, und ich fühlte mich, als 

würde ich jede Sekunde vor Erschöpfung einschlafen. Schlafen 

konnte ich trotzdem nicht. Kleine eigentlich unbedeutende 

Momente mit meiner Mutter poppten vor meinen Augen auf, und 

mein Magen grummelte, obwohl mir jedes Mal schlecht wurde, 

wenn ich an das schon längst kalte Pizzastück auf dem 

Nachttisch dachte. Das warme Licht der Deckenlampe warf 

riesige Kreise an die Wände, und ich fühlte mich vollkommen 

klein und alleine. Hinter der Zimmertür hörte ich Tuschi mit 

meinem Vater heftig diskutieren. Sowas kannte ich überhaupt 

nicht, schließlich hatte ich meinen Vater, wenn überhaupt, 

einmal im Jahr in Barcelona oder Sankt Petersburg oder Turin 

oder Helsingborg oder wo auch immer besucht, und meine Mutter 

hatte so gut wie nie einen Partner mit zu uns nach Hause 

genommen, geschweige denn ihn übernachten lassen, während ich 

zuhause war. Neben den Stimmen außerhalb des Zimmers hörte ich 

noch das regelmäßige Brummen meines Handys, wenn Nachrichten 

eingingen. Ich legte das Handy neben mir aufs Kopfkissen und 

mit jedem Brummen wurde mein Atem tiefer, bis ich schließlich 

doch einschlief.  
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„Überleg es dir gut, mein Schatz.“, sagte Tuschi zum gefühlt 

tausendsten Mal am nächsten Morgen. „Es ist ein Eingriff in 

die Natur, in den natürlichen Weg des Sterbens. Sterben ist 

ein Prozess, man stirbt nicht auf einmal. Im Tibetischen 

Totenbuch heißt es, dass die Seele drei Tage braucht, um sich 

von ihrem Körper zu lösen, und in dieser Zeit nicht gestört 

werden soll — dafür sind unsere 24 Stunden viel, aber mal 

sowas von viel zu kurz.“ „Du und deine Esoterik. Nichts davon 

ist bewiesen und erforscht. Die Organspende ist dafür eine 

ziemlich erforschte Sache. Anja war gesund, sportlich, sozial 

engagiert. Sie selbst wird nicht mehr weiterleben, aber ihre 

Organe können es.“, mein Vater blätterte durch einen Flyer der 

Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung. „So a 

Schmarrn.“, schaltete sich meine Oma ein, die vor wenigen 

Minuten mit Brötchen an Tuschis Wohnungstür geklingelt hatte. 

„Domit pfuscht man in des Werk Gottes, und des därf ma ned! 

Ned du, ned Tuschi, die Kloane ned und I a neda.“ „Warum hat 

sich Anja eigentlich gar keine Gedanken dazu gemacht?!“, mein 

Vater nahm eine der vielen Broschüren, die sich auf dem Tisch 

häuften. „Weil der Tod ein Thema ist, dem wir Menschen uns 

gerne enthalten. Ganz einfach.“ Tuschi stand auf und machte 

die Kaffeemaschine an. 

  

Ich ging duschen. Da war ich alleine, ohne die lauten Gedanken 

der Anderen. Ich wusste, dass sie mir helfen wollten. Aber ich 

wollte meine eigene Entscheidung treffen, mir eine eigene 

Meinung bilden und nicht von den Anderen beeinflusst werden. 

Was würde ich an Mamas Stelle wollen? Beziehungsweise — was 

würde Mama wollen? Und schon wieder war ich an dem Punkt, an 

dem mir Denken viel zu schwer vorkam, also schlüpfte ich 

schnell aus der dampfenden Dusche, verband mich mit der 

Bluetooth-Box und machte California Dreamin` von den Mamas & 
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Papas an, Mamas und mein Lieblingslied. Und dann war ich 

endlich an dem Punkt, an dem ich weinen konnte, meine Tränen 

sich mit dem Duschwasser vermischten und sich nichts mehr in 

meinem Kopf befand, außer dem Songtext.  

 

Ich drückte mich vor einer Entscheidung. Als wir, zurück im 

Krankenhaus, eine Stunde schweigend nebeneinandergesessen 

hatten, schlug Tuschi vor, dass wir alle gemeinsam entscheiden 

könnten. Aber nach einer Stunde diskutieren war mir klar, dass 

wir immer wieder auf unseren Ausgangspunkt zurückkommen 

würden: Tuschi und Oma, die keine Organspende wollten, mein 

Vater, der für eine Organspende war, ich, die überhaupt keinen 

Plan hatte, letztendlich aber wohl oder übel entscheiden 

musste, und das alles in einer Situation, in der wir alle 

eigentlich noch gar nicht wirklich klar denken konnten. 

 

„Ich weiß nicht, wie Mama darüber gedacht hat, und ich werde 

es niemals wissen. Ich weiß nicht, ob ich an die Seele, Gott 

oder die Medizin glaube!“, rief ich schließlich den Tränen 

nahe und schlug mit der Faust auf die Plastikarmlehnen. „Ich 

weiß, dass wir mit einer Spende durchschnittlich 3 Leben 

retten könnten. Ich will aber nicht, dass Mama dadurch 

eventuell Schmerzen erleidet oder ihre Seele sich nicht von 

der Erde trennen kann. Wie kann ich denn über das Leben, bzw. 

Nicht-Leben eines anderen Menschen bestimmen? Woher soll ich 

diese Fähigkeit nehmen?!“ „Entschuldigung,“, sagte eine alte 

Dame, die nicht weit von uns entfernt saß, mit leiser Stimme. 

„Wie furchtbar unhöflich von mir, aber ich kam nicht umhin, 

Ihnen zuzuhören.“ Sie öffnete mit zittrigen Händen ihren 

Geldbeutel und hielt mir eine abgegriffene 

Schwarzweißfotografie unter die Nase. „Das ist meine 

Zwillingsschwester. Ich habe die Maschinen heute abstellen 
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lassen. Sie hatte ein wunderbares, erfülltes Leben.“ Der Mund 

der alten Dame verzog sich zu einem faltigen Lächeln. „Frag 

dich nicht, was deine Mutter wollte oder was du willst. Frag 

dich, wie du sie in Erinnerung behalten möchtest, deine 

Mutter. Frag dich das. Und dann entscheide für dich. Denn du 

bist diejenige, die ein ganzes Leben mit dieser Entscheidung 

leben muss.“ Sie nickte mir ein paar Mal bekräftigend zu 

diesen Worten zu. Herr Dr. Waßmann stand vor uns, ihm fiel 

seine Frage sichtlich schwer. „Haben Sie sich entschieden?“ 

Ich schaute eine Weile auf den Boden und knibbelte an meinen 

Fingernägeln. Dann nickte ich.  


