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Tanz gegen die Schwerkraft   

 

Um sie herum saßen vier fremde Menschen und blickten sie 

erwartungsvoll an. Blicke anderer sind schwer zu ertragen. Noch 

schwieriger ist es allerdings, wenn es nicht fremde Augen sind, die über 

den eigenen Körper wandern. Noch schwieriger ist es, wenn es die 

eigenen Augen sind, die einem gefüllt mit glasklarer Verachtung aus dem 

Spiegel entgegenblicken. Dem eigenen Blick entkommt man nicht.  

~ 

Sie würde alles hierfür geben. Sie konnte nicht sagen, wann sie diesen 

Entschluss gefasst hatte. Es spielte keine Rolle. Es war schon immer so 

gewesen. Sie und der Tanz. Der Tanz und sie. Es war schon immer so 

gewesen und er würde nie anders sein. Sie wird alles hierfür geben. Sie 

weiß es nur noch nicht. 

 

Anderen verständlich zu machen, dass man schon wieder nicht zu der 

Geburtstagsfeier kommen kann, 

weil man trainieren muss 

weil man bald eine Aufführung hat 

weil eine Probe außer der Reihe stattfindet 

weil man die Ballettstunde, die an sechs Tagen die Woche stattfindet, 

nicht verpassen kann 

ist schwierig.  

Wenn die anderen so wie man selbst acht Jahre alt sind, ist es nicht nur 

schwierig, es ist unmöglich. Trotzdem freute sie sich auch dieses Mal, 

als ihr eine bunt verzierte Karte entgegengestreckt wurde. Ein 

hellbraunes Pferd war darauf zu sehen. An seinem Schweif war ein 

gelber Luftballon festgebunden – die Schnur schien das einzige zu sein, 
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das ihn noch daran hinderte, in die flauschigen Wolken davon zu 

fliegen. „Wir gehen reiten!“, verkündete Leonie ihr mit einem breiten 

Grinsen. Man konnte die Lücke, dir ihr letzter Milchzahn hinterlassen 

hatte, deutlich sehen. „Und danach essen wir Torte. Das wird toll! 

Meine Mama hat gesagt, dass dieser Geburtstag etwas ganz Besonderes 

wird!“ Ihr Lächeln wackelte nur ein wenig, als sie hoffnungsvoll die 

bunte Karte aufklappte und das Datum sah. Mittlerweile hatte sie 

Übung. Enttäuschung weglächeln funktionierte immer. Weiterlächeln, 

auch wenn es weh tut, das sagte Angelika. „Samstag kann ich nicht. Tut 

mir leid.“ Es war ohnehin besser, sagte sie sich. Torten waren eine 

Form von Kuchen. Und Kuchen war keine Tänzernahrung, das sagte 

Angelika. Leonies Zahnlücke war von einer Sekunde auf die andere 

nicht mehr zu sehen. „Aber wieso denn nicht?“ „Ich habe Ballett.“ 

„Jaja, du hast immer Ballett. Aber das kannst du doch einmal ausfallen 

lassen! Es ist mein Geburtstag!“ Leonie zog ihre dünnen Augenbrauen 

zusammen und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie schüttelte 

pflichtbewusst den Kopf. „Nein, tut mir leid.“ Torte war sowieso nichts 

für sie.   

 

Am Samstag war sie nicht bei der Sache. Die rechte Hand auf der 

Stange, den linken Arm in der zweiten Position neben sich, vergaß sie 

ständig die Reihenfolge der Übungen. Als eine vertraute Hand sie 

durch eine flüchtige Berührung dazu bewegte, ihr Kinn anzuheben, 

erschrak sie ein bisschen. Sie hatte Angelika nicht kommen sehen. 

„Rücken gerade. Bauch einziehen – ich kann dein Frühstück von heute 

Morgen sehen.“ Unzufrieden über ihre Fehler atmete sie einmal tief 

durch und korrigierte ihre Haltung. Sie zauberte ein breites Lächeln 

auf ihr Gesicht. Gut, dass sie gerade keine Torte aß.  
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Am Sonntagmorgen beim Frühstücken mit ihrer Mutter dachte sie an 

den kommenden Montag. 

„Dein Ei wird kalt!“  

Sie nickte und tat so, als hätte sie das Rührei auf ihrem Teller 

tatsächlich vergessen. Morgen in der Schule würden alle über die 

Pferde und Torten sprechen. Am Sonntagmorgen dachte sie an den 

kommenden Montag. Und daran, dass ihre Ballettlehrerin ihr 

Frühstück gesehen hatte.  

„Dein Ei wird kalt!“ 

Nachdem sie noch eine Weile in ihrem Frühstück herumgestochert 

hatte, ging sie in ihr Zimmer. Sie blickte in den Spiegel an der Wand 

gegenüber von ihrem Bett, zog den Bauch ein und übte zu lächeln.  

~ 

Sie war elf Jahre alt, als sie ihre ersten Spitzenschuhe bekam. Mit 

Freudentränen in den Augen hielt sie das glänzende Paar in den 

Händen und strich andächtig über die harte Sohle. Es dauerte eine 

Weile, bis sie es über sich brachte, sie aus den Augen zu lassen, um sich 

in dem kleinen Laden umzusehen. Neben den wunderschönen bunten 

Tutus und Trikots und Haarnetzen und Aufwärmklamotten gab es eine 

ganze Wand nur für Spitzenschuhe. Ihr fiel nicht auf, dass alle davon 

hellrosa waren. Sie war so vertieft in ihre Begeisterung, dass sie ihren 

zwei Freundinnen keine Beachtung schenkte, die an der Seite von 

Angelika vor einer Verkäuferin standen. „Wir können sie in der 

passenden Größe bestellen“, versicherte diese gerade. Die zwei 

schwarzen Mädchen waren die einzigen der Gruppe, die ohne 

passende Spitzenschuhe wieder aus der Tür des Geschäfts traten. Eines 

Geschäfts, das eine ganze Wand voll von oben bis unten mit 
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Spitzenschuhen hatte. Sie bemerkte davon nichts. Sie blickte in einen 

großen Spiegel, hielt die eigenen Spitzenschuhe fest in der Hand und 

lächelte breit. Dieses Mal war ihr Lächeln echt. Dann richtet sie ihren 

Blick prüfend auf ihre Beine in der engen, rosa Ballettstrumpfhose und 

das Lächeln schrumpfte in sich zusammen.  

 

Die Spitzenschuhe taten weh. Nach den drei ersten Übungsstunden 

waren ihre Fersen mit Blasen übersäht. Nie war sie auf etwas so stolz 

gewesen. Nie hatte sie der Form ihrer Waden so viel Beachtung 

geschenkt. Irgendwie sahen ihre Beine im Spiegel nicht so schlank, 

muskulös und elegant aus wie die der anderen. 

~ 

Als sie 13 Jahre alt war, hörte sie auf, zu frühstücken. Mit dem 

Gedanken an ihre Oberschenkel in rosa Strumpfhosen erzählte sie 

ihren Eltern lächelnd, sie würde sich aus Zeitgründen auf dem Weg zur 

Schule etwas mitnehmen. Ihren Freunden berichtete sie regelmäßig 

von gemütlichem Frühstücken zu Hause mit ihrer Familie. Ein Teil von 

ihr wünschte, ihre Mutter würde sie daran erinnern, dass ihr Ei kalt 

wurde. Diesen Teil brachte sie resolut zu schweigen. Wenn sie kein 

Frühstück aß, konnte niemand ihr Frühstück sehen. Wenn sie kein 

Frühstück aß, würden ihre Beine besser zu den Ballettstrumpfhosen 

passen.  

~ 

Algorithmen sorgten sehr schnell dafür, dass sie auf Instagram in ihrer 

Bubble landete. Sie sah Reels, Beiträge, Storys, Werbung über Ballett. 

Und über alles, was dazu gehörte. Als sie fünfzehn Jahre alt war 

 

„what I eat in a day as a professional ballerina“ 
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“every dancer HAS to know these exercises” 

“professional ballerina`s diet and exercise plan” 

“ideal hight and weight chart for dancers” 

“10 food tips for dancers” 

“5 ways to get a toned ballet body” 

“4 nutrition strategies for your best Summer Ballet Intensive” 

“FAT lasts longer than FLAVOR” 

 

ließ sie nicht mehr nur das Frühstück regelmäßig ausfallen. Ihre Eltern 

waren stolz auf den erwachsenen, vernünftigen, gesunden Lebensstil 

ihrer Tochter. Sie trank keinen Alkohol, sie nahm keine Drogen, sie war 

diszipliniert, sie machte viel Sport, sie aß keine Süßigkeiten.  

 

Große Sprünge wurden in das tägliche Training eingeführt. In 

Spitzenschuhen richtig und sicher zu landen, ist schwierig, wenn der 

müde Körper noch den Muskelkater von gestern verarbeitet. Die Frau 

in der Apotheke kannte mittlerweile ihren Namen. Sie lächelte immer 

so freundlich, wenn sie kaum merklich humpelnd eine neue Packung 

Paracetamol kaufte. 

 

Sie saß in der Pause mit ihren Schulfreunden zusammen. Sie alle 

redeten sich ein, Vokabeln zu lernen. Edward, der ehrlichste von ihnen, 

hörte am schnellsten auf, so zu tun. Er legte das kleine, blaue Heft in 

großer Geste beiseite und zog aus seiner Tasche eine Packung Cookies 

heraus. „Willst du auch einen?“ 

Sie schüttelte automatisch den Kopf. Doch dann, aus einem plötzlichen 

Impuls heraus, nickte sie und holte sich sogar zwei Cookies aus der 

Packung. Als Edward sie später fragte, ob sie Eis essen gehen wollten, 
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sagte sie breit lächelnd ja. Am nächsten Tag konnte sie an nichts 

anderes denken als an ihr Versagen. Die Schuldgefühle gingen erst 

weg, als sie nach dem Training zwei Stunden länger im Ballettsaal 

blieb, um an ihrem Turnout zu arbeiten. Ihre Augen klebten an der 

Reflexion ihrer Beine in dem großen Spiegel.  

 

Sie hatte zu viel gegeben. Sie hatte alles gegeben. Es war schon lange so 

gewesen. Der Tanz, sie und die Essstörung. Jeder in ihrem Umfeld 

fragte sich, wo das so plötzlich herkam.  

~ 

Als sie 17 war, hörte sie auf, klassisches Ballett zu tanzen.  

~ 

Das Mädchen beendete traurig lächelnd seine Geschichte. Vier fremde 

Köpfe um sie herum nickten verständnisvoll. Voller echtem Verständnis, 

das man nur aufbringen kann, wenn man etwas selbst erlebt hat. Sie alle 

tanzten Contemporary. Sie alle kamen vom Ballett.   


