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    Von Herkunft und Liebe 

Überfüllte Straßen, kühle Dezemberluft, sanfte Schneeflocken, 

beißender Wind. Das Stimmengewirr der Menschen füllt mich aus, 

raue Sprachen mischen sich mit weichen. Musik. Die roten und 

grünen Ampeln leuchten in der Abenddämmerung, Autos ziehen 

über die grauen Straßen, Winterstiefel über den Asphalt. Ich 

hoffe, es schneit noch mehr. Schnee, eine weiße, glitzernde 

Masse, die die aschgraue Stadt und ihren Schmerz unter sich 

bedeckt. Ich weiche unbekannten Körpern aus, wickle meinen 

Schal dichter um meinen Hals. Ich schnappe nach Luft, ich 

bekomme keine Luft. Ich ersticke, aber das liegt nicht an 

meinem Schal. Voller Erleichterung und Angst erreiche ich die 

Treppe zur U–Bahn und haste die Stufen hinunter. Meine Finger 

umfassen das Geländer, der pinke Nagellack ist beinahe kom-

plett abgekaut. Die Rolex um mein Handgelenk glitzert golden 

im Schein der Laternen, bis mich der Untergrund verschluckt. 

Ich stemple mein Ticket beim Automaten ab. Die Haltestelle ist 

noch überfüllter als die Stadt. Menschen mit dunkler Haut, 

heller Haut, Herkunft aus aller Welt an einem Ort versammelt. 

Ich spüre ihre Blicke auf mir brennen. Ich zwinge mich dazu, 

meine Hände nicht unter den Ärmeln meines Mantels zu verste-

cken, meine Mütze nicht so tief in die Augen zu ziehen, dass 

sie mein Gesicht nicht mehr sehen können. Die U–Bahn fährt 

ein. In ihren schmutzigen Scheiben erreicht mich mein Spie-

gelbild. Eisblaue Augen starren mir entgegen, ich sehe den 

Kampf in ihnen. Der Lidstrich sitzt perfekt. Ich presse meine 

Zähne aufeinander, mein Kiefer ist angespannt. Meine Züge sind 

markant, männlich, ich habe mich seit drei Tagen nicht ra-

siert, die Bartstoppeln sind rau. Die Türen der U–Bahn öffnen 

sich und zerreißen mein Spiegelbild. Ich ströme mit der Masse 
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in den Innenraum. Sofort erfüllt der abgestandene Geruch nach 

Schweiß, Schmutz und ungelüfteten Polstern meine Lungen. Ich 

gleite auf einen freien Platz und starre ins Leere. Die U–Bahn 

setzt sich ruckelnd in Bewegung und ich falle in meine Erin-

nerungen. 

Dezember vor einem Jahr. Meine Eltern streiten. Wie jeden Tag, 

jeden verdammten Tag. Das schrille Kreischen meiner Mutter, 

das dröhnende Brüllen meines Vaters zerreißen mein Trommel-

fell. Vasen zerbrechen auf dem polierten Parkettboden. Unsere 

Hausdame Margarete kommt nicht mehr. Sie geht in Rente, sagen 

sie. Aber ich weiß es besser. Sie müssen Geld sparen. Die 

Firma macht Verluste. Wen interessiert es? Ich starre auf die 

Vitrinen im Korridor. Goldene Trophäen glitzern darin. Ich 

reiße meine Schranktür auf. Hemden, Fracks, polierte Oxfords, 

ein neues Outfit für 500 Euro für jeden Tag, eine Rolex für 

jedes Outfit. Ahhh. Meine Familie ist der Innbegriff von Ver-

schwendung. Eine Vase zerbricht. Meine Eltern schreien. Ich 

hasse sie. 

Ich bringe den Biomüll raus und will die Tüte angeekelt in die 

Tonne treten. Doch plötzlich nehme ich eine dunkle Gestalt 

wahr, die zwischen den Mülltonnen davonhuscht. „Hey! Bleiben 

Sie stehen!“ Die Gestalt rennt davon, ich sprinte hinterher. 

Sie stolpert über ihre Füße und fällt hin. Atemlos bleibe ich 

stehen und in diesem Moment dreht sich die Person um und blickt 

direkt in mein Gesicht. Schwarze Haare blitzen unter der Ka-

puze des verschlissenen Mantels hervor, schwarze, von Angst 

getriebene Augen blicken mir aus einem wunderschönen Gesicht 

entgegen. Dunkle Haut, wie Vollmilchschokolade. Der junge Mann 

vor mir bewegt sich nicht, er zittert. Ob vor Kälte, oder vor 

Angst, kann ich nicht sagen. Ich trete einen Schritt zurück, 
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um ihm meine friedlichen Absichten zu zeigen. „Ich tue dir 

nichts“, sage ich und weiß, dass er mich nicht versteht. Er 

deutet auf die Mülltüte in meiner Hand. Ich verstehe nicht, 

lege sie ihm aber trotzdem vor die Füße. Er greift danach, 

wühlt in den Essensresten herum, bis er einen verbrannten 

Toast daraus hervorzieht. Jetzt verstehe ich. Ich erinnere 

mich an die Nachrichten. Krieg. In Afghanistan und Syrien. Er 

ist ein Flüchtling. 

„Khan.“ „Und wie alt bist du?“ „Neunzehn.“ „Wer ist deine 

Familie?“ „Meine Mutter und mein Vater sind mit meine drei 

Schwestern nach Deutschland geflohen. Wir wohnen in Flücht-

lingsheim, Sternenstraße.“ Ich weiß all das längst über ihn, 

aber je öfter ich ihn frage, desto klarer fließt die fremde 

Sprache über seine Lippen. Ich strahle ihn an. Er strahlt 

zurück. Die Sonne spiegelt sich in seinen braunen Augen und 

tanzt über seine langen Wimpern. Er macht Fortschritte. 

Es ist Sommer, meine Eltern haben sich getrennt, ich wohne bei 

meiner Mutter. Sie wissen nichts von Khan, dem Jungen, der vor 

einem halben Jahr die Mülltonne vor unserer Villa nach Essens-

resten abgesucht hat. Ich habe ihm dabei geholfen, einen 

Sprachkurs, eine Unterkunft und einen Job für sich und seine 

Familie zu finden. Heute liegen wir nebeneinander im Gras und 

schauen in den Himmel. Den grenzenlosen Himmel. Wolkenraten 

ist unsere Lieblingsbeschäftigung. 

Die Sommerferien verbringe ich bei meinem Vater. Ich habe ein 

Zimmer im Erdgeschoss. Es ist spät, trotzdem noch hell drau-

ßen. Rosa Streifen am blassblauen Himmel. Mein Fenster ist 

geöffnet. Ich springe auf, als ich den Schatten bemerke. Khan 

erreicht das Fenster und klettert hinein. Er grinst mich an. 
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Ich grinse zurück. Wenn er bei mir ist, geht die Sonne auf. 

Er wärmt mich mit seinen Strahlen. Er ist so witzig, klug, 

liebevoll. Meine nächste Erinnerung ist unser Kuss. Sanft, 

warm und beschützend. Khan ist meine Heimat geworden. Meine 

Eltern, dieses Haus, die Rolex um mein Handgelenk, mein ganzes 

Leben ist mir fremd. Nur wenn Khan da ist, weiß ich, wo ich 

hingehöre. Zu ihm. Die Tür wird aufgerissen, knallt gegen die 

Wand, zerreißt den Moment. Ich falle. Mir ist kalt ohne Khans 

warmen Lippen auf meinen. Er weicht zurück, ich sehe die Angst 

in seinen Augen wieder. Dieselbe Angst wie an jenem Dezember-

abend. Und ich sehe den Zorn in den Augen meines Vaters. Zorn, 

der brennt wie beißendes Feuer und meine Lunge verätzt. Hass 

sehe ich in seinen Augen. Und noch viel schlimmer: Enttäu-

schung. Ich bin nicht der Sohn, für den er mich hält, den er 

sich gewünscht hat, der seiner Abstammung gerecht werden kann. 

Khan flüchtet durchs Fenster. Fliehen kann er, das hat ihn das 

Leben gelehrt. Zwei riesige Schritte und mein Vater ist bei 

mir, packt mich am Kragen. Ich schlottere vor Angst. Seine 

eisblauen Augen bohren sich in meine. Eisblaue Augen, das ist 

unsere einzige Gemeinsamkeit. Das einzige Merkmal, das mir 

beweist, dass ich sein Sohn bin. Nur, dass in seinen Augen 

keine Liebe ist. „Was fällt dir ein!“, brüllt mein Vater. Wut 

verzerrt seine Züge zu einer Fratze. Er lässt mich los und 

schubst mich zu Boden. „Machst hier mit einem Kanacken rum! 

Habe ich dir keine Manieren beigebracht?“ Ich spucke ihm vor 

die Füße. „Nimm nie wieder ein Wort in den Mund, das einen 

wertvollen Menschen wegen seiner Herkunft verurteilt“, zische 

ich ihn an. Ich sehe seine Faust, dann wird es schwarz. 

Die Erinnerung ist so schmerzhaft, dass sich meine Brust zu-

sammenzieht. Ich habe Khan seit vier Monaten nicht gesehen. 
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Die U-Bahn hält an, Türen öffnen sich, Menschen strömen hin-

aus. Mit all meiner Kraft stehe ich auf und verlasse den 

Waggon, bevor mich die Türen zerquetschen können. Heute stehe 

ich auf. 

Ich bin den Weg seit Monaten nicht gegangen und kenne ihn 

trotzdem auswendig. Das Bürogebäude ragt wie eine Burg aus 

Stahl und spiegelndem Glas in die Höhe, berührt beinahe die 

grauen Wolken. Ich betrete es, wähle den Aufzug in den 13. 

Stock. Menschen steigen hinzu, Damen in Blazern, Herren in 

Anzügen. Ich passe nicht hierhin, mit meinem khakifarbenen 

Mantel, dem grünen Strickschal, der blauen Mütze. Ich spüre 

ihre Blicke. Sie sind mir egal. Ich bin entschlossen. Meine 

eisblauen Augen verengen sich im Spiegelbild, meine Brauen 

ziehen sich zusammen. Meine Lidstriche sind schwarze Pfeile. 

Ich balle die Hände zu Fäusten. Ich verlasse den Aufzug, 

schreite über das Parkett, meine Schritte hallen in dem langen 

Korridor nach. Ich klopfe an die Tür aus hellem Mahagoni, 

meine zitternde Hand umfasst die kühle Klinke und ich trete 

ein. Sein Arbeitszimmer ist ordentlich, poliert, perfekt. Er 

sitzt in seinem faltenlosen Anzug, mit den dünnen blonden 

Haaren an seinen Kopf gegelt, den Blick auf den Computer ge-

richtet, vor mir. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich will 

wegrennen, aber ich kann nicht. Mein Vater hebt abwesend den 

Blick, seine Züge entgleisen, als er mich erkennt. Fassungslos 

öffnet er den Mund, seine Augen sind weit aufgerissen. „Ed-

gar.“ „Papa.“ Ich hole tief Luft, schließe für einen Moment 

die Augen, bevor ich vor ihn trete. „Ich trage pinken Nagellack 

und ich schminke mich, weil es mir gefällt. Ich bin schwul und 

ich liebe Khan. Ich bin dein Sohn und ich werde das Geschäft 

nicht übernehmen.“ Ich starre ihn an. Gewitterwolkenblick. Er 

starrt zurück, als wäre er mein Spiegelbild. In ihm beginnt 
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es zu brodeln. „Edgar – “ „Nein. Ich heiße Ed. Und mir ist 

deine Meinung egal. Mir ist meine Herkunft egal. Ich lasse 

mich nicht mehr davon formen.“ Ich reiße mir die Rolex vom 

Handgelenk und schleudere sie auf sein Arbeitspult. Ich sehe 

ihm ein letztes Mal in die Augen, sehe, spüre, wie etwas von 

ihm abfällt. Ich lasse es auf den Boden fallen und dort in 

tausend Scherben zerspringen. Ich lasse es dort liegen. Ich 

drehe mich um und gehe. 

Überfüllte Straßen, kühle Dezemberluft, sanfte Schneeflocken, 

beißender Wind. Ich eile durch die Masse, der Schnee knirscht 

unter meinen Stiefeln. Ich reiße mir die Mütze vom Kopf. Meine 

kurzen, pinken Haare flattern im Wind. Ich renne. Ich habe 

Flügel. Und alle können sie sehen. Alle können sehen, wer ich 

bin. Ich bin weiß und trotzdem bunt. Ich bin heute Pink. Pink 

leuchtet, Pink ist Liebe. Ich bin frei. Mein Körper fühlt sich 

leicht an, ich bin so erleichtert. Ich betrete das Lokal. 

Wärme fängt mich ein, goldener Kerzenschein erhellt die Dun-

kelheit. Ich sehe ihn sofort. Er lehnt an einem Bistrotisch, 

sein Fuß tippt im Takt einer längst verschollenen Musik auf 

den Boden. So wie immer, wenn er nervös ist. Er dreht sich um, 

noch bevor ich den Tisch erreiche. Seine schwarzen Augen ver-

fangen sich in meinen, ich lese seine Erleichterung und seine 

Angst darin. Angst vor meiner Herkunft, Angst vor seiner Her-

kunft. „Ed“, flüstert er. Seine Mundwinkel umspielt ein vor-

sichtiges Lächeln. „Khan.“ Einen Moment lang sehe ich ihn nur 

an. Wie das goldene Licht auf seiner Schokoladenhaut schim-

mert. „Deine Herkunft ist mir egal“, flüstere ich. Er hat 

keine Angst mehr. Alles ist gut. „Ich liebe dich.“ Ich küsse 

ihn. 


