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Von Herkunft und Liebe

Uberfillte StraRen, kithle Dezemberluft, sanfte Schneeflocken,
beiBender Wind. Das Stimmengewirr der Menschen fillt mich aus,
raue Sprachen mischen sich mit weichen. Musik. Die roten und
grinen Ampeln leuchten in der Abenddammerung, Autos ziehen
Uber die grauen StraRen, Winterstiefel Uber den Asphalt. Ich
hoffe, es schneit noch mehr. Schnee, eine weile, glitzernde
Masse, die die aschgraue Stadt und i1hren Schmerz unter sich
bedeckt. Ich weiche unbekannten Korpern aus, wickle meinen
Schal dichter um meinen Hals. Ich schnappe nach Luft, 1ich
bekomme keine Luft. Ich ersticke, aber das 1liegt nicht an
meinem Schal. Voller Erleichterung und Angst erreiche ich die
Treppe zur U-Bahn und haste die Stufen hinunter. Meine Finger
umfassen das Gelander, der pinke Nagellack ist beinahe kom-
plett abgekaut. Die Rolex um mein Handgelenk glitzert golden
im Schein der Laternen, bis mich der Untergrund verschluckt.
Ich stemple mein Ticket beim Automaten ab. Die Haltestelle ist
noch uberfiullter als die Stadt. Menschen mit dunkler Haut,
heller Haut, Herkunft aus aller Welt an einem Ort versammelt.
Ich spure ihre Blicke auf mir brennen. Ich zwinge mich dazu,
meine Ha&nde nicht unter den Armeln meines Mantels zu verste-
cken, meine Mitze nicht so tief in die Augen zu ziehen, dass
sie mein Gesicht nicht mehr sehen kdénnen. Die U-Bahn fahrt
ein. In ihren schmutzigen Scheiben erreicht mich mein Spie-
gelbild. Eisblaue Augen starren mir entgegen, 1ich sehe den
Kampf in ihnen. Der Lidstrich sitzt perfekt. Ich presse meine
Zahne aufeinander, mein Kiefer ist angespannt. Meine Zige sind
markant, mannlich, ich habe mich seit drei Tagen nicht ra-
siert, die Bartstoppeln sind rau. Die Tiren der U-Bahn offnen

sich und zerreilRen mein Spiegelbild. Ich strdme mit der Masse
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in den Innenraum. Sofort erfillt der abgestandene Geruch nach
Schweil, Schmutz und ungelifteten Polstern meine Lungen. Ich
gleite auf einen freien Platz und starre ins Leere. Die U-Bahn
setzt sich ruckelnd in Bewegung und ich falle in meine Erin-

nerungen.

Dezember vor einem Jahr. Meine Eltern streiten. Wie jeden Tag,
jeden verdammten Tag. Das schrille Kreischen meiner Mutter,
das dréhnende Briillen meines Vaters zerreillen mein Trommel-
fell. Vasen zerbrechen auf dem polierten Parkettboden. Unsere
Hausdame Margarete kommt nicht mehr. Sie geht in Rente, sagen
sie. Aber ich weill es besser. Sie missen Geld sparen. Die
Firma macht Verluste. Wen interessiert es? Ich starre auf die
Vitrinen 1im Korridor. Goldene Trophden glitzern darin. Ich
reifBe meine Schranktiir auf. Hemden, Fracks, polierte Oxfords,
ein neues Outfit fiur 500 Euro filir jeden Tag, eine Rolex flr
jedes Outfit. Ahhh. Meine Familie ist der Innbegriff von Ver-
schwendung. Eine Vase zerbricht. Meine Eltern schreien. Ich
hasse sie.

Ich bringe den Biomill raus und will die Tiite angeekelt in die
Tonne treten. Doch plotzlich nehme ich eine dunkle Gestalt
wahr, die zwischen den Miilltonnen davonhuscht. ,Hey! Bleiben
Sie stehen!"™ Die Gestalt rennt davon, ich sprinte hinterher.
Sie stolpert iliber ihre FiiBe und fdllt hin. Atemlos bleibe ich
stehen und in diesem Moment dreht sich die Person um und blickt
direkt in mein Gesicht. Schwarze Haare blitzen unter der Ka-
puze des verschlissenen Mantels hervor, schwarze, von Angst
getriebene Augen blicken mir aus einem wunderschbénen Gesicht
entgegen. Dunkle Haut, wie Vollmilchschokolade. Der junge Mann
vor mir bewegt sich nicht, er zittert. Ob vor Kilte, oder vor

Angst, kann ich nicht sagen. Ich trete einen Schritt zurlck,
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um ihm meine friedlichen Absichten zu zeigen. ,Ich tue dir
nichts", sage ich und weill, dass er mich nicht versteht. Er
deutet auf die Milltiite in meiner Hand. Ich verstehe nicht,
lege sie ihm aber trotzdem vor die FiuBe. Er greift danach,
wiihlt 1in den Essensresten herum, bis er einen verbrannten
Toast daraus hervorzieht. Jetzt verstehe ich. Ich erinnere
mich an die Nachrichten. Krieg. In Afghanistan und Syrien. Er

ist ein Fliichtling.

,Khan." ,Und wie alt bist du?"“ ,Neunzehn.“ ,Wer 1ist deine
Familie?"“ ,Meine Mutter und mein Vater sind mit meine drei
Schwestern nach Deutschland geflohen. Wir wohnen 1in Fliucht-

w

lingsheim, Sternenstrafle."“ Ich weiBl all das ldngst iliber ihn,
aber je Ofter ich ihn frage, desto klarer flieBt die fremde
Sprache liber seine Lippen. Ich strahle ihn an. Er strahlt
zurltick. Die Sonne spiegelt sich 1in seinen braunen Augen und

tanzt Uber seine langen Wimpern. Er macht Fortschritte.

Es ist Sommer, meine Eltern haben sich getrennt, ich wohne beil
meiner Mutter. Sie wissen nichts von Khan, dem Jungen, der vor
einem halben Jahr die Miulltonne vor unserer Villa nach Essens-
resten abgesucht hat. Ich habe 1ihm dabei geholfen, einen
Sprachkurs, eine Unterkunft und einen Job filir sich und seine
Familie zu finden. Heute liegen wir nebeneinander im Gras und
schauen in den Himmel. Den grenzenlosen Himmel. Wolkenraten

ist unsere Lieblingsbeschidftigung.

Die Sommerferien verbringe ich bel meinem Vater. Ich habe ein
Zimmer 1im Erdgeschoss. Es 1ist spdt, trotzdem noch hell drau-
Ben. Rosa Streifen am blassblauen Himmel. Mein Fenster 1ist
geoffnet. Ich springe auf, als ich den Schatten bemerke. Khan

erreicht das Fenster und klettert hinein. Er grinst mich an.
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Ich grinse zurlick. Wenn er bei mir 1ist, geht die Sonne auf.
Er wdrmt mich mit seinen Strahlen. Er 1ist so witzig, klug,
liebevoll. Meine ndchste Erinnerung 1st unser Kuss. Sanft,
warm und beschilitzend. Khan 1ist meine Heimat geworden. Meine
Eltern, dieses Haus, die Rolex um mein Handgelenk, mein ganzes
Leben ist mir fremd. Nur wenn Khan da ist, weil3l ich, wo 1ich
hingehdbre. Zu ihm. Die Tir wird aufgerissen, knallt gegen die
Wand, zerreilBBt den Moment. Ich falle. Mir ist kalt ohne Khans
warmen Lippen auf meinen. Er weicht zurilck, ich sehe die Angst
in seinen Augen wieder. Dieselbe Angst wie an jenem Dezember-
abend. Und ich sehe den Zorn in den Augen meines Vaters. Zorn,
der brennt wie beiBendes Feuer und meine Lunge verdtzt. Hass
sehe ich 1in seinen Augen. Und noch viel schlimmer: Enttau-
schung. Ich bin nicht der Sohn, fiir den er mich hdlt, den er
sich gewlinscht hat, der seiner Abstammung gerecht werden kann.
Khan flilichtet durchs Fenster. Fliehen kann er, das hat i1hn das
Leben gelehrt. Zwel riesige Schritte und mein Vater 1ist beil
mir, packt mich am Kragen. Ich schlottere vor Angst. Seine
eisblauen Augen bohren sich in meine. Eisblaue Augen, das 1ist
unsere einzige Gemeinsamkeit. Das einzige Merkmal, das mir
beweist, dass ich sein Sohn bin. Nur, dass 1in seinen Augen
keine Liebe ist. ,Was fdllt dir ein!"“, briillt mein Vater. Wut
verzerrt seine Jiuge zu einer Fratze. Er 1ldsst mich los und
schubst mich zu Boden. ,Machst hier mit einem Kanacken rum!
Habe ich dir keine Manieren beigebracht?"“ Ich spucke ihm vor
die FilBe. ,Nimm nie wieder ein Wort 1in den Mund, das einen
wertvollen Menschen wegen seiner Herkunft verurteilt", zische

ich ihn an. Ich sehe seine Faust, dann wird es schwarz.

Die Erinnerung ist so schmerzhaft, dass sich meine Brust zu-

sammenzieht. Ich habe Khan seit vier Monaten nicht gesehen.
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Die U-Bahn halt an, Tiren o0ffnen sich, Menschen strdmen hin-
aus. Mit all meiner Kraft stehe ich auf und verlasse den
Waggon, bevor mich die Tiren zerquetschen konnen. Heute stehe
ich auf.

Ich bin den Weg seit Monaten nicht gegangen und kenne ihn
trotzdem auswendig. Das Blrogebaude ragt wie eine Burg aus
Stahl und spiegelndem Glas in die Hohe, berihrt beinahe die
grauen Wolken. Ich betrete es, wahle den Aufzug in den 13.
Stock. Menschen steigen hinzu, Damen 1in Blazern, Herren in
Anzugen. Ich passe nicht hierhin, mit meinem khakifarbenen
Mantel, dem grunen Strickschal, der blauen Mitze. Ich spire
ihre Blicke. Sie sind mir egal. Ich bin entschlossen. Meine
eisblauen Augen verengen sich im Spiegelbild, meine Brauen
ziehen sich zusammen. Meine Lidstriche sind schwarze Pfeile.
Ich balle die Hande =zu Fausten. Ich verlasse den Aufzug,
schreite Uber das Parkett, meine Schritte hallen in dem langen
Korridor nach. Ich klopfe an die Tur aus hellem Mahagoni,
meine zitternde Hand umfasst die kiuhle Klinke und ich trete
ein. Sein Arbeitszimmer ist ordentlich, poliert, perfekt. Er
sitzt in seinem faltenlosen Anzug, mit den dunnen blonden
Haaren an seinen Kopf gegelt, den Blick auf den Computer ge-
richtet, vor mir. Mein Herz schlagt mir bis zum Hals. Ich will
wegrennen, aber ich kann nicht. Mein Vater hebt abwesend den
Blick, seine Zuge entgleisen, als er mich erkennt. Fassungslos
O0ffnet er den Mund, seine Augen sind weit aufgerissen. ,Ed-

A\

gar.“ ,Papa."™ Ich hole tief Luft, schlieRe fir einen Moment
die Augen, bevor ich vor ihn trete. ,Ich trage pinken Nagellack
und ich schminke mich, weil es mir gefallt. Ich bin schwul und
ich liebe Khan. Ich bin dein Sohn und ich werde das Geschaft

\

nicht Ubernehmen.“ Ich starre ihn an. Gewitterwolkenblick. Er

starrt zurick, als ware er mein Spiegelbild. In ihm beginnt
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es zu brodeln. ,Edgar - “ ,Nein. Ich heiBe Ed. Und mir ist
deine Meinung egal. Mir ist meine Herkunft egal. Ich lasse

\

mich nicht mehr davon formen.“ Ich reiRe mir die Rolex vom
Handgelenk und schleudere sie auf sein Arbeitspult. Ich sehe
ihm ein letztes Mal in die Augen, sehe, splure, wie etwas von
ihm abfallt. Ich lasse es auf den Boden fallen und dort in
tausend Scherben zerspringen. Ich lasse es dort liegen. Ich

drehe mich um und gehe.

Uberfiillte StraRen, kithle Dezemberluft, sanfte Schneeflocken,
beilBender Wind. Ich eile durch die Masse, der Schnee knirscht
unter meinen Stiefeln. Ich reiRe mir die Mutze vom Kopf. Meine
kurzen, pinken Haare flattern im Wind. Ich renne. Ich habe
Fliigel. Und alle konnen sie sehen. Alle kdonnen sehen, wer ich
bin. Ich bin weiBl und trotzdem bunt. Ich bin heute Pink. Pink
leuchtet, Pink ist Liebe. Ich bin frei. Mein Korper fiuhlt sich
leicht an, ich bin so erleichtert. Ich betrete das Lokal.
Warme fangt mich ein, goldener Kerzenschein erhellt die Dun-
kelheit. Ich sehe ihn sofort. Er lehnt an einem Bistrotisch,
sein FuR tippt im Takt einer langst verschollenen Musik auf
den Boden. So wie immer, wenn er nervos ist. Er dreht sich um,
noch bevor ich den Tisch erreiche. Seine schwarzen Augen ver-
fangen sich in meinen, ich lese seine Erleichterung und seine
Angst darin. Angst vor meiner Herkunft, Angst vor seiner Her-
kunft. ,EdY, flistert er. Seine Mundwinkel umspielt ein vor-
sichtiges Lacheln. ,Khan.“™ Einen Moment lang sehe ich ihn nur
an. Wie das goldene Licht auf seiner Schokoladenhaut schim-
mert. ,Deine Herkunft ist mir egal™, flistere ich. Er hat
keine Angst mehr. Alles ist gut. ,Ich liebe dich.“ Ich kisse

ihn.



