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Krach! Die Tür flog ins Schloss. Wütend warf ich 

mich.de der Länge nach auf mein Bett. Mein Herz 

pochte wie wild gegen meine Brust. Ein Streit mit 

Mama - wie hatte es nur so weit kommen können? Das 

war doch schon seit Jahren nicht mehr geschehen. Seit 

ich mich nicht mehr mit Papa getroffen hatte. Seit er 

nach Los Angeles gezogen war. Mama war damals so 

erleichtert gewesen. Nichts hatte darauf hin 

gedeutet, dass er wieder zurückkommen würde. Wo doch 

die USA schon immer sein Zuhause gewesen waren, wie 

Mama mir vor seinem Umzug erzählt hatte. Jetzt war er 

wieder da. Und hatte mir diese verfluchte SMS 

geschrieben. Die die Schuld an Mama und meinem Streit 

trug. Scheiß SMS. 

„Hi Maus! Bin spontan wieder in München. Ich weiß, 

wir hatten seit vier Jahren keinen Kontakt mehr… Ich 

hab‘ dir was aus LA mitgebracht. Wollen wir uns am 

Wochenende mal treffen?  

Lg Papa“  

Mit drei Herzen. Ehrlich gesagt, wollte ich Papa 

schon mal wieder sehen. Deshalb hatte ich es Mama 

erzählt und sie gefragt, ob ich am Wochenende Zeit 

hätte. Mama war ausgerastet. Zuerst schrie sie. „Er 

will sich wahrscheinlich nur mit dir treffen, um dich 

gegen mich aufzuhetzen und mir eins auszuwischen!“, 

hatte sie gebrüllt. Kleinlaut erwiderte ich: „Aber 

nur ein Treffen, Mama. Was ist daran denn so 

schlimm?“ Daraufhin hatte Mama angefangen zu weinen. 



Ich hasse es, wenn Mama weint. Und sie weiß das. Doch 

dann setzte sie noch eines drauf: „Du liebst mich 

nicht. Wenn du mich wirklich lieben würdest, hättest 

du mich DAS nicht gefragt.“ Das war für mich zu viel 

gewesen. Ich war in mein Zimmer gestürmt. Und jetzt 

saß ich hier. Auf meinem Bett. Und die Tränen liefen 

mir über die Wangen. 

 Solche oder so ähnliche Situationen hatte es früher 

oft gegeben. Zum Beispiel kurz nach Mamas und Papas 

Trennung. Damals war ich noch samstags und sonntags 

bei ihm gewesen. Dann, nach ein paar Wochen, hatte 

ich mitbekommen, wie Mama und Papa sich am Telefon 

gestritten hatten. Danach hatte Mama meine Termine 

immer auf Samstag verlegt, so dass ich dann leider 

meinen Papa nur noch sonntags besuchen konnte. Als 

ich Mama dann aber erklärt hatte, dass es mir nicht 

reichte, meinen Papa nur einmal wöchentlich zu sehen, 

war sie ausgerastet. 

Ein paar Tage später stritten sie sich wieder. Ich 

glaube, es war wegen mir. Mama stand am Fenster und 

schrie mit schriller Stimme in ihr Handy. Ich saß am 

Esstisch und und sah sie mit großen Augen an. 

Irgendwann legte Mama auf. Sie drehte sich zu mir um 

und fing an, über Papa zu schimpfen. Ab da hatte auch 

ich meinen Vater als den gemeinsten und bösesten 

Menschen der Welt gesehen. Ich hatte nie wieder mit 

ihm sprechen wollen. Und mittlerweile habe ich das 

Gefühl, dass das Mama nur recht gewesen war. 

Zwei Tage später kam Mama dann mit der Nachricht, 

dass Papa nach Los Angeles ziehen würde. Offiziell 



wegen der Arbeit. Aber Mama erklärte mir, dass wir 

Papa egal waren. „Seine Heimat“, hatte sie gesagt und 

mir dabei tief in die Augen geschaut, „waren schon 

immer die USA.“ Danach hatte sie lange Zeit kein Wort 

mehr über Papa verloren. Und ich hatte es auch 

gelassen. Bis zu dem Tag, als Papa mir geschrieben 

hatte. Es war vor zwei Jahren gewesen. Er fragte 

mich, ob ich ihn in den Sommerferien in Los Angeles 

besuchen wollte. Als ich ihr davon erzählte, tobte 

Mama. Deshalb sagte ich Papa ab. Ich erzählte ihm, 

dass ich in den Sommerferien in einem Camp sein 

würde. Ich tat es, weil ich wegen Mama ein schlechtes 

Gewissen hatte. Für sie tat ich es, nicht für mich. 

Ein paar Monate später hatte ich Mama erwischt, wie 

sie eine neue Nachricht von Papa aus unserem 

Chatverlauf gelöscht hatte. „Was soll das?“, fragte 

ich irritiert. Mama antwortete: „Ich will dich nicht 

mit den Nachrichten von ihm belasten. Ich weiß doch, 

wie schlecht es deiner Psyche tut.“ Ja, Mama wollte 

immer nur das Beste für mich. So richtig verstanden 

hatte ich das aber nie, dass Papa meiner Psyche 

schadete. Eigentlich fühlte ich mich immer ganz wohl 

in seiner Gegenwart. Aber Mama hatte sicher recht, 

was wußte ich schon… Sie erklärte mir, wie Papa 

wirklich war, dass er sich mir gegenüber verstellte 

und sich nicht wirklich für mich interessierte. Alles 

nur, um Mama zu ärgern. Jedenfalls hatten wir seitdem 

nie wieder ein Wort über meine Vater verloren. Die 

Leere, die ich seit dem Kontaktabbruch empfand, hatte 

ich Mama gegenüber einmal erwähnt. „Glaub mir, das 



geht schnell vorbei. Es ist für dich so am besten.“, 

war Mamas Antwort gewesen. Im Gegensatz zu Papa blieb 

die Leere nicht weg. Und Mama tat wirklich ihr 

Bestes, um mich auf andere Gedanken zu bringen.  

Aber jetzt war Papa wieder da. Eigentlich wollte ich 

mich schon ganz gerne mit ihm treffen. Schon viel zu 

lange hatte ich seine Stimme nicht mehr gehört. Und 

ich hatte schon längst vergessen, wie es sich 

anfühlt, seine Hand zu halten oder ihm in die Augen 

zu schauen. Bei dem Gedanken daran prickelte meine 

Haut. Das Wort Papa fühlte sich so falsch an. Und 

doch irgendwie wahr. Aber irgendetwas in mir sträubte 

sich dagegen, ihm zu antworten. „Tu das nicht! 

Ignoriere ihn! Er will das nur, um Mama eins 

auszuwischen. Schon der Gedanke an ein Treffen mit 

Papa zeigt, dass du Mama nicht genügend liebst!“, 

flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. Sie schien aus 

meinen schlimmsten Ängsten zu bestehen, die ich all 

die Jahre erfolgreich verdrängt hatte.Sie klang wie 

Mama. Aber nicht wie die Mama, die mir einen gute-

Nacht-Kuss gab. Sondern wie die Mama, die mir vor 

Augen führte, was für ein Arsch mein Papa war.  

Ich öffnete WhatsApp und betrachtete Papas 

Profilbild. Er, grinsend, mitten auf dem Walk of 

Fame. Die Stimme in mir flüsterte: „ Da steht er, der 

Verräter! Dem du nicht wichtig bist!“ Ich öffnete den 

Chat und scrollte langsam nach oben. Anfrage auf 

Treffen - Absage - Anfrage - Absage - Anfrage - 

Absage. Daraus bestand der ganze Chatverlauf. 

Irgendwie zog sich dabei mein Herz zusammen. Wie es 



wohl für Papa gewesen sein musste, immer meine Abfuhr 

zu erhalten? Mama würde es nur recht sein, wenn noch 

eine Absage dazukäme. Aber ich hatte Papa als einen 

so netten Menschen in Erinnerung. Sein Grinsen, seine 

Späße, seine Art zu Lachen… Sofort meldete sich mein 

Schuldgefühl und Mamas Stimme in mir schrie: „Er hat 

Mama nicht gut behandelt!!!“ Woher wusste ich das 

eigentlich? Ich war nie so richtig bei einem Streit 

zwischen meinen Eltern dabei gewesen.Wieso also hatte 

ich angefangen, Papa so zu hassen? „Er hat dich 

zurückgelassen. Ist einfach so nach Amerika 

abgehauen!“ Einfach so? Die Frage ploppte plötzlich 

in meinem Kopf auf. Am Abend vor seinem Flug hatte 

das Telefon geklingelt. Mama hatte mich nicht 

rangehen lassen.  

Ich klickte auf das Textfeld. Wie von selbst tippten 

meine Finger eine Nachricht. „Sorry, klappt in 

nächster Zeit leider nicht. Hab zu viele Termine.“ 

Bestürzt betrachtete ich die Nachricht. War das jetzt 

schon so zur Routine geworden? Mein Daumen schwebte 

über dem Zeichen für Senden. Sollte ich es tun? Wenn 

nicht, würde Mama nur noch wütender auf mich sein! 

„Das wäre furchtbar, sie hat schon so viel für dich 

getan! Mama wäre so stolz auf dich, wenn du ihm 

absagen würdest!“ Die Stimme in meinem Kopf schrie 

förmlich. „Schick es ab, schick es ab!!!“ Aber ich 

konnte mich einfach nicht dazu überwinden, den Daumen 

zu bewegen. Wie versteinert schwebte er weiterhin 

über der Taste für Senden. Ich schloss die Augen und 

atmete tief durch. Ganz langsam, wie in Zeitlupe, 



bewegte ich meinen Daumen. Es kostete mich meine 

ganze Willenskraft. Ich sah zu, wie ein Buchstabe 

nach dem anderen aus dem Textfeld verschwand, einfach 

durch meinen Finger gelöscht wurde. Was machte ich da 

gerade? Langsam, wie in Trance, schrieb ich eine neue 

Nachricht. 

„Hallo Papa!“ 

 

 

 

 

 

 


