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Julian Gräml: Millenia 

3000. Die leuchtendgrünen Zahlen auf seinem 

Chronographen sprangen um, ohne einen Laut von sich 

zu geben. Wäre es nicht stockfinster gewesen, Iakob 

hätte es übersehen. „Es ist so weit“, flüsterte er. 

„Hm?“ Anna hockte unter den Blechtrümmern, die sie 

vom Friedhof zusammengeklaubt hatten. Kein 

Menschenfriedhof natürlich, sondern eine der 

Ruhestätten alter Benzinbrenner, die das ganze Ödland 

sprenkelten. Schon seit Jahrhunderten bewegte sich 

das rostige Metall dieser luftvergiftenden Maschinen 

nicht mehr, doch als Unterschlupf eignete es sich 

ganz annehmbar. 

„Jahrtausendwende“, sagte Iakob. „Zeitenumbruch.“ 

„Und wenn schon. Wird die Welt plötzlich heil, nur 

weil sich die Erde einmal mehr um die Sonne gedreht 

hat? Es wird höchstens noch heißer.“ 

„Schlimmer kann es ja wohl kaum werden.“ 

„Wer weiß. Erinnerst du dich noch an Mika?“ 

„Der Typ, der versucht hat, die alte Solaranlage in 

Schuss zu bringen?“ 

Anna nickte. „Er hat in den Trümmern alte 

Berechnungen gefunden, die sagen, dass die Sonne“ - 

sie deutete in den Himmel, der hinter der Smogwolke 

kaum zu erkennen war - „in fünfzig Jahren alles außer 

dem äußersten Norden unbewohnbar machen könnte.“ 
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„Blödsinn. Alles wird besser, sag ich dir. Wir werden 

die Kuppelstadt finden, morgen noch.“ Wir müssen, 

dachte Iakob. Ihre Vorräte waren vor drei Tagen 

ausgegangen, und sich noch länger von dem Unkraut zu 

ernähren, das hier spross, war Selbstmord. Doch das 

sprach Iakob nicht aus. Gemeinsam blickten sie auf 

die weite Ödnis, wo irgendwann einmal üppiges Grün 

gewachsen war. Jetzt konnte man in der Dunkelheit nur 

Betonruinen und zerfurchte Erde ausmachen. 

„Warum haben die das zugelassen?“, fragte Anna. „Die 

müssen doch gesehen haben, dass sich die Welt 

verändert. Dass die Meere steigen, die Erde giftig 

wird, die Sonne sich hinter Rußwolken verkriecht … 

Dass die Welt untergeht.“ 

* 

2000. Falls die Welt unterging, bekam man es in all 

dem Lärm gar nicht mit. Es war ohrenbetäubend. 

Blendend. Bunt. Es qualmte und stank nach Rauch, doch 

das hätte Hanna nicht unwichtiger sein können. 

Sie nahm Jacob bei der Hand und zog ihn weiter durch 

die Menschenmenge. Ein neues Jahrtausend brach an, 

und die ganze Welt feierte mit. „Hast du den gesehen? 

War der bunt!“ 

„Ja, und laut. Morgen wache ich bestimmt mit so einem 

Fiepen im Ohr auf.“ 

„Spaßverderber!“ Hanna grinste. Überall tanzten 

grelle Lichter durch die Luft, wie die leuchtenden 

Abbilder der Millionen Menschenseelen, die in dieser 
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Nacht gemeinsam ins nächste Jahrtausend tanzten. Ihr 

fiel auf, dass ihre anderen Freunde im Gewühl der 

Menge verschwunden waren. Es waren nur noch sie und 

Jacob da. Und tausend fremde Menschen. 

„Du darfst dir was wünschen“, sagte Hanna. „Fürs neue 

Jahr.“ 

Jacob lächelte. „Rate.“ So ein Lächeln hatte sie noch 

nie auf seinem Gesicht gesehen. 

Hanna griff nach dem Schneehäubchen auf dem nächsten 

Steinpoller und warf nach ihm. „Mach’s nur extra 

spannend.“ Sie grinste. Sie konnte gar nicht anders. 

„Willst du … dass dich die Buschtrommler der 

Musikhochschule endlich aufnehmen?“ Kopfschütteln. 

„Dass Frau Hertwig gefeuert wird? Dass … dass …“ Sie 

musste es nicht aussprechen. Das, was sie auf Jacobs 

Miene sah, war neu. War anders. War großartig. 

Und bevor sie sich versah, waren sie eins, ihre 

Lippen berührten sich. Sie umfingen sich inmitten der 

rauschenden Menge, Lichter tanzten im Gleichklang mit 

ihren Herzen, und Hanna wollte für immer in diesem 

einen Augenblick leben. Es gab nur noch das Jetzt. 

Keine Zukunft mehr, und keine Vergangenheit. 

* 

1000. Ein Flaumwölkchen bedeckte den sonst 

sternenklaren Himmel. Schnee knirschte unter Jacobus‘ 

Füßen, als er durch das schlafende Dorf schlich. 
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Die alte Weide wogte im Wind, und Finsternis verbarg, 

was sich zu ihren Füßen befand. Sollte das der 

Weltuntergang sein, den der Wanderprediger verkündet 

hatte? Die Rückkehr des Herrn im tausendsten Jahr? 

Ein erbärmlicher Weltuntergang, fand Jacobus. Ein 

wahrer Weltuntergang wäre es erst, wenn unter der 

Weide niemand auf ihn wartete. 

Eine unbegründete Furcht. „Du denkst schon wieder zu 

viel.“ Die Schatten gaben ein schmales Gesicht frei. 

Jacobus atmete auf und zog Ana in eine Umarmung. Er 

spürte ihre Wärme durch den dicken Pelz hindurch. 

„Bist du bereit?“ Bereit alles aufzugeben, was dein 

Leben annehmlich gemacht hat? 

Ana nickte. „Vater hat sein Münzkästchen nicht 

abgeschlossen, wie du es gesagt hast. Und die Pelze 

hat mir meine Magd gegeben.“ 

Jacobus nahm ihre Hand. „Wir werden die meiste Zeit 

in Tavernen und Schenken übernachten müssen. Und 

nicht in den guten Zimmern. Wochen werden vergehen, 

Monate, bis wir weit genug fort sind, damit dein 

Vater uns nicht mehr findet.“ 

„Ich weiß.“ Die Kälte fraß an ihren rot glühenden 

Wangen. Sie vermieden es beide, zur Festung 

hinaufzublicken, die im Mondlicht schwarz und drohend 

aufragte. Ihre Türme waren wie Krallenfinger, die 

sich nach ihnen ausstreckten. 

„Wirst du sie nicht vermissen?“, fragte Jacobus. 

„Deinen Vater, deine Schwestern?“ 
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„Doch, aber das ist es mir wert.“ 

Das Jüngste Gericht, dachte Jacobus. Weltenende. Aber 

war nicht jedes Ende auch ein Neuanfang? Vielleicht 

war das der ihre. Im Süden, so sagte man, waren die 

Winter weniger barsch und die Sommer länger. Vor 

allem wusste man dort nicht, dass er aus dem Volk von 

Sense und Mistgabel stammte, sie aber aus den 

steinernen Festen der Schwerter und Lanzen. Dennoch … 

„Wir werden ein hartes Leben führen“, sagte er. „Bist 

du dir sicher, dass du das willst?“ 

Anas Lächeln gefror zu Wölkchen. „Unser Leben wird 

hart sein, ja. Aber dafür können wir etwas aufbauen, 

für das uns die Nachgeborenen danken werden. Unser 

Glück wird wachsen, und jede kommende Generation wird 

glücklicher sein.“ So nahmen sie den langen Weg durch 

Dunkelheit und Kälte auf sich, und ließen ihr altes 

Leben zurück. In eine ungewisse Zukunft. 

* 

„Hast du dich schon mal gefragt, was der Preis für 

all das ist? Wie die Zukunft aussehen wird?“ 

Hannas Lächeln erstarb für einen Augenblick. Der 

große Lichterzauber war verglommen. Nachzüglerraketen 

sprenkelten den dunstigen Nachthimmel. „Was meinst 

du?“ 

„Uns geht es gut.“ Jacob sprach leise, direkt an 

ihrem Ohr. „Vielleicht zu gut. Wir müssen nicht 

hungern, haben ein Zuhause, Geld. Ich meine, klar, 

haben wir unsere Probleme, und anderswo haben sie 
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noch viel mehr. Aber glaubst du nicht, dass das 

irgendwann alles auf uns zurückfallen wird?“ 

Hanna seufzte. Er hatte wie immer ein erstaunliches 

Talent, besondere Augenblicke zu zerschlagen. „Macht 

nicht jeder irgendwann Fehler?“ 

Jacob zog sie noch fester an sich. „Ja, aber es liegt 

in unserer Verantwortung, dass zukünftige 

Generationen auch noch ihre machen können.“ 

* 

Der Morgen brach an, hell und heiß, als die Kuppel in 

der Ferne auftauchte. Die kühlen Stunden vor der 

Dämmerung waren sie hindurchmarschiert. Ihre Kraft 

war erschöpft, dennoch brachte Iakob ein Lächeln 

zustande. „Ich hab es dir gesagt.“ 

„Gib nur an“, sagte Anna. „Wir werden ja sehen, wer 

hundert Schritte vor den Toren zusammenbricht, weil 

er seine ganze Kraft mit Geprahle verschwendet hat.“ 

Dann fielen sie sich in die Arme. Sie würden die 

Kuppelstadt erreichen. Ihr Leben war aus den Fugen 

geraten, aufgrund der Handlungen anderer Menschen in 

anderen Zeiten. Vielleicht ohne böse Absicht, doch 

mit bösen Folgen. Letzten Endes konnten sie nichts 

daran ändern. Sie konnten nur ihren eigenen Weg 

beschreiten - wie Millionen vor ihnen – und Prüfungen 

bestehen, Grenzen beschreiten. Die Grenze zwischen 

Tod und Leben, zwischen Ausgestoßensein und 

Geborgenheit lag nun vor ihnen. Sie hatten ihren Weg 

gefunden. Am Ende fand man immer seinen Weg. 


